晚上，门被敲响。
季熔放下手里的剧本，走过去开门。
顾冰川站在门口，手里拎着几个袋子。
季熔说：“今天吃什么？”
顾冰川说：“糖醋排骨，清炒西兰花，紫菜蛋花汤。”
季熔说：“又是三样？”
顾冰川说：“嗯。两个人，三样，刚好。”
季熔侧身让他进来。
顾冰川走进那个十二平米的房间，把袋子放在那个小小的厨房台面上。
季熔站在门口，看着他。
这个画面，这周已经是第四次了。
从周末回来，周一、周二，今天周三。
每天七点，准时敲门。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川回头：“嗯？”
季熔说：“你这样天天来，不累吗？”
顾冰川说：“不累。”
季熔说：“你公司的人不说你？”
顾冰川说：“不敢说。”
季熔笑了。
他说：“你这老板，当得真霸道。”
顾冰川说：“嗯。”
他开始从袋子里往外拿东西。
排骨，西兰花，鸡蛋，紫菜，还有一小袋冰糖。
季熔走过去，站在他旁边。
他说：“我帮你。”
顾冰川说：“好。”
季熔拿起那把刀，开始切西兰花。
动作很熟练，刀起刀落，一朵一朵，大小均匀。
顾冰川在旁边处理排骨，看着他。
他说：“你刀工真好。”
季熔说：“练出来的。以前在餐馆打工，一天切几十斤菜。”
顾冰川说：“那时候多大？”
季熔说：“十二三岁吧。”
顾冰川的手顿了一下。
他说：“十二三岁，就开始打工了？”
季熔说：“嗯。不上学的时候就去。”
顾冰川看着他，眼睛里有心疼。
季熔说：“你别这么看我。那时候也不觉得苦，能挣钱就行。”
顾冰川说：“现在呢？”
季熔说：“现在？现在有人给我做饭，我给他打下手，挺好。”
顾冰川笑了。
他说：“那就好。”
两人在小小的厨房里忙活。
空间很小，转身都会碰到。
但没人嫌挤。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“今天苏念又来找我了。”
顾冰川说：“他说什么？”
季熔说：“问我们怎么样了。”
顾冰川说：“你怎么说？”
季熔说：“我说在试。”
顾冰川说：“他怎么说？”
季熔说：“他说试试就是谈恋爱。”
顾冰川笑了。
他说：“他倒是有经验。”
季熔说：“他没谈过。”
顾冰川说：“那他怎么知道？”
季熔说：“他说他理论丰富。”
顾冰川说：“理论？”
季熔说：“嗯。看电视剧看的。”
顾冰川笑了。
他说：“那你信他吗？”
季熔想了想，说：“信一点。”
顾冰川说：“信什么？”
季熔说：“信试试就是谈恋爱。”
顾冰川看着他，眼睛亮亮的。
他说：“那我们是谈恋爱吗？”
季熔说：“不知道。你说是就是。”
顾冰川说：“我说是。”
季熔说：“那就算吧。”
两人对着看，都笑了。
锅里的排骨滋滋响，香味飘出来。
饭上桌。
糖醋排骨，清炒西兰花，紫菜蛋花汤，两碗米饭。
季熔坐下，拿起筷子。
他夹了一块排骨，放进嘴里。
酸甜适中，外酥里嫩。
他眼睛眯起来。
顾冰川看着，笑了。
季熔说：“你笑什么？”
顾冰川说：“眯眼睛。”
季熔说：“你就爱看这个？”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“因为说明你觉得好吃。”
季熔说：“然后呢？”
顾冰川说：“然后我就高兴。”
季熔看着他，心里甜甜的。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你今天在公司干嘛了？”
顾冰川说：“开会，看文件，签了几个合同。”
季熔说：“累吗？”
顾冰川说：“不累。”
季熔说：“那下午呢？”
顾冰川说：“下午见了几个投资人。”
季熔说：“谈什么？”
顾冰川说：“谈一个新项目，网剧。”
季熔说：“什么题材？”
顾冰川说：“悬疑。你感兴趣？”
季熔说：“我就是问问。”
顾冰川说：“你要是感兴趣，我可以让你去试镜。”
季熔说：“不用。我有戏拍。”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“你别老想着给我资源。”
顾冰川说：“没想。就是问问。”
季熔看着他，三秒。
然后他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道吗，以前没人问我想不想。”
顾冰川说：“什么？”
季熔说：“以前别人只会告诉我，你要做什么，你必须做什么。没人问我，你想不想。”
顾冰川看着他，眼睛里有心疼。
他说：“以后我每天都问你。”
季熔说：“问什么？”
顾冰川说：“问你今天想吃什么，想做什么，想去哪儿。”
季熔笑了。
他说：“好。”
吃完饭，季熔洗碗。
顾冰川站在旁边，看着他。
这已经是惯例了。
季熔做饭不行，但洗碗很认真。
顾冰川说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“你今天练台词了吗？”
季熔说：“练了。”
顾冰川说：“练的什么？”
季熔说：“明天要拍的一场戏，被抛弃的人。”
顾冰川说：“演给我看看？”
季熔说：“现在？”
顾冰川说：“嗯。”
季熔擦了擦手，转过身。
他看着顾冰川，眼神变了。
那种眼神，绝望，不甘，还有一点恨。
他说：“你为什么不要我？”
声音很低，但很有力。
顾冰川愣住了。
季熔看着他，三秒。
然后他放松下来，说：“怎么样？”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“哪儿好？”
顾冰川说：“眼神。和第一次见你的时候一样。”
季熔说：“第一次见我？”
顾冰川说：“嗯。电梯里，你看我的那一眼。”
季熔想了想，说：“那时候我在想，这人谁啊，一直看我。”
顾冰川笑了。
他说：“我在想，这人谁啊，怎么这么好看。”
季熔说：“你那时候就想了？”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“那你后来威胁我，也是因为好看？”
顾冰川说：“不是。是因为怕你不理我。”
季熔看着他，三秒。
然后他说：“顾冰川，你真的很傻。”
顾冰川说：“嗯。”
两人坐在床边。
季熔拿着剧本，顾冰川在旁边看。
那本剧本已经很旧了，边角卷起来，上面密密麻麻写满了笔记。
顾冰川说：“你写了这么多？”
季熔说：“嗯。不懂的就记下来，问导演，问老演员。”
顾冰川说：“累吗？”
季熔说：“不累。能学到东西就行。”
顾冰川看着他，眼睛里有欣赏。
他说：“季熔，你知道吗，你特别努力。”
季熔说：“不努力怎么办？没人给我铺路。”
顾冰川说：“以后我给你铺。”
季熔说：“不用。”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“我想自己走。”
顾冰川看着他，三秒。
然后他说：“好。”
季熔说：“你不生气？”
顾冰川说：“不生气。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“因为你是季熔。”
季熔愣了一下。
顾冰川说：“你要是那种靠别人的人，我也不会喜欢你。”
季熔看着他，心里暖暖的。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你过来点。”
顾冰川靠近了一点。
季熔在他脸上亲了一下。
顾冰川愣住了。
季熔说：“奖励你的。”
顾冰川摸着脸，笑了。
他说：“太少。”
季熔说：“那你要多少？”
顾冰川说：“每天一次。”
季熔说：“想得美。”
顾冰川说：“那就每周一次。”
季熔说：“看你表现。”
顾冰川说：“好。”
手机响了。
苏念打来的。
季熔接起来：“喂。”
苏念说：“季熔！顾冰川在你那儿吗？”
季熔说：“在。”
苏念说：“我就知道！你们天天腻在一起！”
季熔说：“有事？”
苏念说：“没事，就是问问。你们晚上干嘛？”
季熔说：“看剧本。”
苏念说：“就这？”
季熔说：“嗯。”
苏念说：“我不信。”
季熔说：“真的。”
苏念说：“那你们牵手了吗？”
季熔看了看旁边，顾冰川的手就在他手边。
他握住，说：“牵了。”
苏念说：“那就对了！牵手就是第一步！”
季熔说：“你说过了。”
苏念说：“再说一遍！牵手就是第一步！”
季熔笑了。
他说：“行，第一步。”
苏念说：“第二步呢？”
季熔说：“什么第二步？”
苏念说：“拥抱啊！”
季熔说：“抱了。”
苏念说：“什么时候？”
季熔说：“刚才。”
苏念说：“卧槽！你们进展这么快！”
季熔说：“你不是说喜欢就要抱吗？”
苏念说：“我说了你就抱？季熔你变了！”
季熔笑了。
他说：“嗯，变了。”
苏念说：“行，你们继续。明天给我汇报！”
电话挂了。
顾冰川说：“苏念？”
季熔说：“嗯。”
顾冰川说：“他说什么？”
季熔说：“说我们进展快。”
顾冰川说：“快吗？”
季熔想了想，说：“不快。”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“因为我想。”
顾冰川看着他，眼睛亮亮的。
他说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“你知道吗，你说‘因为我想’的时候，特别好看。”
季熔说：“又来了。”
顾冰川说：“真的。”
两人站在那个小小的阳台上。
楼下是城中村的街道，有人在吃夜宵，有电动车经过。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“我觉得我变了。”
顾冰川说：“哪里变了？”
季熔说：“以前我什么都不想，现在会想很多。”
顾冰川说：“想什么？”
季熔说：“想你什么时候来，想明天吃什么，想……”
他顿了一下，没说下去。
顾冰川说：“想什么？”
季熔看着他，说：“想以后。”
顾冰川握住他的手。
他说：“以后，我们一起想。”
季熔说：“一起？”
顾冰川说：“嗯。你想的以后，我都在。”
季熔看着他，眼眶有点热。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你知道吗，以前我不敢想以后。”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“因为想了也没用。”
顾冰川说：“现在呢？”
季熔说：“现在……敢想了。”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“因为有你。”
顾冰川看着他，眼睛红了。
他说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“这句话，我记一辈子。”
季熔笑了。
他说：“傻子。”
顾冰川说：“嗯。”
两人站在阳台上，看着楼下。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你想过以后吗？”
顾冰川说：“想过。”
季熔说：“想什么样？”
顾冰川说：“和你一起。”
季熔说：“具体点。”
顾冰川想了想，说：“每天下班来找你，做饭给你吃，看你演戏，听你说今天的事。”
季熔说：“就这样？”
顾冰川说：“周末可以出去玩，去郊区，去海边，去你没去过的地方。”
季熔说：“然后呢？”
顾冰川说：“然后回来，继续这样。”
季熔说：“不腻吗？”
顾冰川说：“不腻。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“因为是你。”
季熔看着他，心里暖暖的。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“我的以后，也是这样。”
顾冰川笑了。
他说：“那就说定了。”
季熔说：“说定了，顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“我有时候会害怕。”
顾冰川说：“怕什么？”
季熔说：“怕这是做梦。怕哪天醒了，你就不在了。”
顾冰川握紧他的手。
他说：“不会。”
季熔说：“你怎么知道？”
顾冰川说：“因为我每天都在。”
季熔说：“万一哪天你不来了呢？”
顾冰川说：“不会。”
季熔说：“万一呢？”
顾冰川看着他，三秒。
然后他说：“季熔，你听我说。”
季熔看着他。
顾冰川说：“我这辈子，就认真这一次。除非你不要我，否则我一直在。”
季熔愣住了。
顾冰川说：“我不是随便说说。我是认真的。”
季熔看着他，眼眶红了。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“我不会不要你。”
顾冰川说：“那就行。”
季熔说：“你也不能不要我。”
顾冰川说：“不会。”
两人对着看。
然后季熔伸手，抱住他。
顾冰川抱紧。
两人抱着，在阳台上。
楼下有人在唱歌，跑调了，但没人管。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你唱歌好听吗？”
顾冰川说：“不知道。”
季熔说：“唱一个？”
顾冰川说：“不会。”
季熔说：“就一句。”
顾冰川想了想，轻轻哼了一句。
跑调的。
季熔笑了。
他说：“不好听。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“但我想听。”
顾冰川又哼了一句。
还是跑调的。
季熔笑得不行。
他说：“行了行了，别唱了。”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“以后我唱给你听。”
顾冰川说：“你会？”
季熔说：“不会。可以学。”
顾冰川说：“好，我该走了。”
季熔说：“好。”
两人从阳台回到屋里。
顾冰川穿上外套，走到门口。
季熔站在那儿，看着他。
顾冰川说：“明天见。”
季熔说：“好。”
顾冰川说：“想吃什么？”
季熔说：“你做的。”
顾冰川说：“好。”
他拉开门，要走。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川回头。
季熔走过去，抱住他。
顾冰川愣了一下，然后抱紧。
季熔说：“路上小心。”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“到了给我发消息。”
顾冰川说：“好。”
季熔松开手，看着他。
顾冰川看着他，三秒。
然后他低头，在他嘴唇上亲了一下。
季熔闭上眼睛。
松开后，顾冰川说：“明天见。”
季熔说：“嗯。”
顾冰川走出去，门关上。
季熔站在那儿，摸着嘴唇。
笑了。
他走到窗边，往下看。
顾冰川从楼道出来，走到车边，抬头往上看。
季熔挥挥手。
顾冰川也挥挥手。
然后他上车，发动，开走。
尾灯消失在夜色里。
季熔站在窗边，很久没动。
十二点，手机亮了。
顾冰川：到了。
季熔：好。
顾冰川：睡了吗？
季熔：没。
顾冰川：在想什么？
季熔看着那行字，想了想。
他打字：在想你。
秒回：我也是。
季熔笑了。
他打字：今天高兴吗？
回复：高兴。
季熔：为什么？
回复：因为和你在一起。
季熔看着那行字，心里甜甜的。
他打字：我也是。
回复：明天见。
季熔：好。
回复：晚安。
季熔：晚安。
他放下手机，躺在床上，看着天花板。
月光从窗帘缝隙里透进来。
他想起今晚的一切。
做饭，吃饭，看剧本，阳台上的对话。
他想起顾冰川说的“以后，我们一起想”。
他笑了。
第二天早上七点，苏念发来一堆消息。
第一条：早！！！
第二条：昨晚怎么样！！！
第三条：快汇报！！！
季熔揉着眼睛，看着那堆消息。
他打字：还好。
苏念：还好是什么意思？？？
季熔想了想，打字：他做饭，吃饭，看剧本，聊天。
苏念：就这？
季熔：嗯。
苏念：没别的？
季熔：有。
苏念：什么？！
季熔：他说，以后我们一起想。
苏念：想什么？
季熔：想以后。
苏念那边沉默了三秒。
然后他发来一堆感叹号：！！！！！！！！！
季熔：怎么了？
苏念：季熔！！！他说想以后！！！这意味着什么你知道吗！！！
季熔：什么？
苏念：意味着他是认真的！！！不是玩玩！！！
季熔：我知道。
苏念：你知道？
季熔：嗯。他一直都是认真的。
苏念看着那行字，又发来一堆感叹号。
最后一条：季熔，你终于找到对的人了。
季熔看着那行字，笑了。
他打字：嗯。
他放下手机，坐起来。
阳光从窗帘缝隙里照进来。
他看着那道光，笑了。
他想：今天，也是新的一天。
他想：今天，他也来。
他站起来，走到窗边，拉开窗帘。
阳光涌进来，暖洋洋的。
他看着窗外，笑了。