季熔是被阳光晃醒的。
眼皮外面一片橘红，热烘烘的。他皱了皱眉，想翻个身，但身体像被什么东西压着，动不了。
他睁开眼。
阳光从窗帘缝隙里挤进来，在墙上画出一道亮痕。那道光落在他脸上，暖洋洋的。
他眨了眨眼，看着那道亮痕，愣了几秒。
然后他想起昨晚的事。
发烧。
敲门。
开门。
晕倒。
他猛地转过头。
床边坐着一个人。
顾冰川。
他靠在椅背上，歪着头，睡着了。
阳光落在他的侧脸上，勾出下巴的轮廓。他的西装皱了，头发乱了，下巴上冒出青色的胡茬。眼睛下面有很深的青，嘴唇有点干。
季熔看着他，第一次这么近地看他。
平时他总是远远地看，或者在车上，或者在咖啡厅的角落。从来没有这么近过。
现在，他就在他面前，不到一臂的距离。
他的眉眼很深，睡着的时候，眉头还是微微皱着。他的鼻梁很挺，嘴唇抿着，呼吸很轻。
季熔看着那张脸，心里有什么东西在动。
他想起昨晚的事。
他敲门，他开门，他晕倒。
是他接住他的。
是他把他扶回来的。
是他给他盖的被子，敷的毛巾。
是他守了一夜。
季熔伸出手。
他想碰一下他的脸。
手指在空中停了很久。
然后他缩回来。
不行。
他告诉自己。
但为什么不行？
他不知道。
顾冰川的睫毛动了一下。
季熔赶紧移开目光，看着天花板。
那只猫形状的水渍还在。
顾冰川睁开眼。
他眨了眨眼，看着季熔。
季熔感觉到他的目光，转过头。
两人对视。
三秒。
顾冰川说：“醒了？”
声音有点哑，是刚睡醒的那种。
季熔说：“嗯。”
顾冰川伸出手，摸了摸他的额头。
他的手很凉，贴在额头上，很舒服。
他说：“烧退了。”
季熔说：“谢谢。”
顾冰川说：“不用谢。”
季熔移开目光，看着天花板。
顾冰川也看着天花板。
两人都没说话。
房间里很安静，只有窗外隐隐约约的车声。
过了一会儿，季熔说：“你一晚没睡？”
顾冰川说：“睡了一会儿。”
季熔说：“骗人。你眼睛下面都青了。”
顾冰川说：“没事。”
季熔说：“你回去吧，我自己能行。”
顾冰川说：“不行。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川看着他，说：“因为你还没好。”
季熔说：“好了。”
顾冰川说：“没好。”
季熔说：“你怎么知道？”
顾冰川说：“你嘴唇还是干的。”
季熔愣了一下，下意识舔了舔嘴唇。
是干的。
顾冰川站起来，走到桌边，倒了杯水，递给他。
季熔接过来，喝了一口。
温的，刚好。
他说：“你什么时候烧的水？”
顾冰川说：“半夜。你踢被子的时候。”
季熔看着他，不知道该说什么。
顾冰川说：“饿不饿？”
季熔说：“不饿。”
顾冰川说：“骗人。你一晚没吃东西。”
他走到那个逼仄的小厨房，打开那个保温桶。
里面是粥，还冒着热气。
他盛了一碗，端过来，坐在床边。
他说：“坐起来，吃点东西。”
季熔坐起来，靠在床头。
顾冰川舀了一勺粥，吹了吹，递到他嘴边。
季熔看着他，没动。
顾冰川说：“张嘴。”
季熔张开嘴，把粥吃了。
温的，刚好，里面有肉末和青菜。
顾冰川又舀了一勺，又递过来。
季熔吃了。
一碗粥，就这么一口一口喂完。
季熔说：“我自己能吃。”
顾冰川说：“知道。但我想喂。”
季熔看着他，心里那个动的东西，动得更厉害了。
吃完粥，顾冰川把碗收了。
他走回来，在床边坐下。
两人又对视。
三秒。
季熔说：“你回去吧，睡一会儿。”
顾冰川说：“不困。”
季熔说：“你眼睛都睁不开了。”
顾冰川说：“睁得开。”
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你这样，我会习惯的。”
顾冰川说：“那就习惯。”
季熔说：“习惯了你不在怎么办？”
顾冰川说：“我一直在。”
季熔看着他，眼眶有点热。
他说：“你凭什么一直在？”
顾冰川说：“凭我喜欢你。”
季熔的心跳漏了一拍。
顾冰川说：“凭你是第一个让我想一直陪着的人。”
季熔没说话。
顾冰川说：“凭我昨晚守了你一夜，现在还想继续守着。”
季熔看着他，很久。
然后他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你过来。”
顾冰川往前坐了坐。
季熔说：“再过来。”
顾冰川又往前坐了坐。
两人离得很近，近到能听见彼此的呼吸。
季熔伸出手，轻轻碰了碰他的脸。
他的脸有点凉，下巴上的胡茬有点扎手。
他说：“你胡子长了。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“昨晚没刮？”
顾冰川说：“没顾上。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“怕你半夜又烧起来。”
季熔看着他，心里那个动的东西，终于忍不住了。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“我喜欢你。”
顾冰川的眼睛亮了一下。
他说：“我知道。”
季熔说：“你知道？”
顾冰川说：“你刚才摸我的时候，我就知道了。”
季熔笑了。
他说：“那你怎么不说？”
顾冰川说：“等你先说。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“因为我想听。”
季熔看着他，三秒。
然后他说：“顾冰川，我喜欢你。从第一眼就喜欢？不是。但现在，很喜欢。”
顾冰川笑了。
不是那种浅浅的笑，是那种从心里出来的笑。
他说：“那就好。”
季熔说：“好什么？”
顾冰川说：“好我们在一起了。”
季熔愣了一下。
然后他笑了。
他说：“我们在一起了？”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“什么时候决定的？”
顾冰川说：“刚才。你说的。”
季熔看着他，笑了。
他说：“顾冰川，你这个人，真是……”
顾冰川说：“真是？”
季熔说：“真是让人没办法。”
顾冰川说：“那就别想办法。”
季熔笑了。
他往前凑了凑，在顾冰川嘴唇上亲了一下。
很轻。
顾冰川愣了一下。
然后他伸出手，把季熔拉进怀里。
季熔靠在他肩上，闭上眼。
顾冰川的手轻轻拍着他的背。
他说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“以后生病，我都在。”
季熔说：“好。”
顾冰川说：“以后开心，我也在。”
季熔说：“好。”
顾冰川说：“以后不开心，我也在。”
季熔说：“好。”
他把脸埋在顾冰川肩上，笑了。
阳光从窗帘缝隙里透进来，照在两人身上。
门突然被推开。
苏念冲进来，手里提着早餐。
“季熔！我给你带了……”
他愣住了。
床上，两个人抱在一起。
季熔靠在顾冰川肩上，顾冰川搂着他。
苏念张着嘴，眼睛瞪得老大。
三秒。
他说：“我……我又走错了？”
季熔抬起头，看着他。
他说：“没走错。”
苏念说：“那你们……”
季熔说：“在一起了。”
苏念说：“什么？”
季熔说：“在一起了。刚才。”
苏念愣在原地。
然后他把早餐往桌上一放，冲过来。
“我操！季熔你终于开窍了！”
他一把抱住季熔，又松开，看着顾冰川，说：“顾总，你对我朋友好点！不然我饶不了你！”
顾冰川说：“好。”
苏念说：“你要是欺负他，我天天去你公司门口骂你！”
顾冰川说：“不会。”
苏念说：“你保证！”
顾冰川说：“保证。”
苏念看着他，三秒，然后说：“行，信你。”
他转向季熔，眼睛亮亮的：“季熔！你谈恋爱了！太好了！”
季熔说：“你小点声。”
苏念说：“我激动嘛！”
他在床边坐下，说：“快给我讲讲！怎么在一起的？谁表的白？”
季熔说：“我。”
苏念说：“你表的白？”
季熔说：“嗯。”
苏念说：“你主动的？”
季熔说：“嗯。”
苏念说：“季熔，你变了！”
季熔说：“哪儿变了？”
苏念说：“以前你什么都憋着，现在敢表白了！”
季熔没说话。
但他看了一眼顾冰川。
顾冰川也看着他。
两人对视了一眼。
苏念看见了，说：“哎呀，你们别当着我的面眉来眼去的！”
季熔说：“没有。”
苏念说：“有！我看见了！”
他站起来，说：“行了，我走了。不打扰你们。”
走到门口，他回头说：“季熔，好好谈恋爱！”
他出去了。
门关上。
房间里又安静下来。
季熔看着顾冰川，笑了。
顾冰川也笑了。
中午，阳光更好了。
顾冰川做了午饭，端到床边。
两碗面，卧着荷包蛋，上面撒着葱花。
季熔坐在床上，端着碗，慢慢吃。
顾冰川坐在旁边，也端着碗，慢慢吃。
两人都没说话，但那种安静，很舒服。
季熔吃了一口面，说：“好吃。”
顾冰川说：“那就多吃点。”
季熔说：“你什么时候学会做饭的？”
顾冰川说：“留学的时候。”
季熔说：“一个人？”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“不寂寞吗？”
顾冰川说：“习惯了。”
季熔说：“以后不让你一个人了。”
顾冰川的手顿了一下。
他看着季熔，眼睛很亮。
他说：“好。”
季熔说：“以后我陪你吃。”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“以后我陪你做。”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“以后我陪你睡。”
顾冰川愣了一下。
然后他笑了。
他说：“这句也要？”
季熔说：“嗯。怎么了？”
顾冰川说：“没怎么。就是高兴。”
季熔看着他，也笑了。
吃完饭，顾冰川收拾碗筷。
季熔靠在床头，看着他在那个小厨房里忙活。
那个厨房真的很小，转个身都困难。但顾冰川站在那儿，洗碗，擦灶台，动作很稳。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你过来。”
顾冰川擦干手，走过来。
季熔说：“坐下。”
顾冰川在床边坐下。
季熔说：“躺下。”
顾冰川愣了一下。
季熔说：“你昨晚没睡，现在补觉。”
顾冰川说：“不困。”
季熔说：“困。你眼睛都红了。”
顾冰川看着他，三秒。
然后他脱了外套，躺下来。
两人并排躺着，看着天花板。
那只猫形状的水渍还在。
季熔说：“你看那个。”
顾冰川说：“看见了。”
季熔说：“像不像猫？”
顾冰川说：“像。”
季熔说：“我以前每天晚上都看它。”
顾冰川说：“以后我陪你看。”
季熔笑了。
他伸出手，握住顾冰川的手。
顾冰川的手很暖。
两人就这么躺着，握着手，看着天花板。
阳光从窗帘缝隙里透进来，照在床上。
很暖。
不知道过了多久，季熔听见旁边传来均匀的呼吸声。
他转头，看见顾冰川睡着了。
眉头舒展了，嘴唇微微抿着，像个小孩。
季熔看着他，心里满满的。
他想起昨晚，他敲门，他开门，他晕倒。
他想起他守了一夜。
他想起他喂他喝粥，给他敷毛巾。
他想起他说“以后我一直在”。
他轻轻凑过去，在他额头上亲了一下。
顾冰川没醒。
季熔躺回去，握着他的手，闭上眼。
他也困了。
阳光照着，很暖。
他慢慢睡着了。
傍晚，季熔先醒了。
窗外天已经暗下来，屋里光线昏黄。
他转头，看见顾冰川还睡着。
呼吸均匀，眉头舒展。
他没动，就那么躺着，看着他。
看着他的眉眼，他的鼻梁，他的嘴唇。
他想起第一次见到他，在电梯里。
那时候他根本没看他。
他想起年会那天，他端着酒杯走过来，说“这道菜，火候刚好”。
他想起除夕夜，他从夜色里走出来。
他想起那些每天早上的豆浆和包子。
他想起他背着他走过的那些夜晚。
他想起他说的那些话。
“用时间，用耐心，用真心。”
他笑了。
顾冰川睁开眼。
两人对视。
三秒。
顾冰川说：“醒了？”
季熔说：“嗯。早醒了。”
顾冰川说：“看我？”
季熔说：“嗯。”
顾冰川说：“好看吗？”
季熔说：“还行。”
顾冰川笑了。
他说：“那就是好看。”
晚上，顾冰川又做了晚饭。
还是面，但换了个花样——西红柿鸡蛋面。
季熔坐在床边，端着碗，慢慢吃。
顾冰川坐在旁边，也端着碗，慢慢吃。
吃完，顾冰川收拾碗筷。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你今天不回去？”
顾冰川说：“不回。”
季熔说：“明天呢？”
顾冰川说：“也不回。”
季熔说：“那后天呢？”
顾冰川走过来，在床边坐下。
他看着季熔，说：“等你好了，我再回去。”
季熔说：“我好了。”
顾冰川说：“没好。”
季熔说：“你怎么知道？”
顾冰川说：“你手还凉。”
他握住季熔的手。
是有点凉。
季熔说：“那怎么办？”
顾冰川说：“我暖着。”
季熔看着他，心里甜甜的。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“我今天很开心。”
顾冰川说：“为什么？”
季熔说：“因为你在。”
顾冰川笑了。
他说：“我也是。”
十点，两人并排躺着。
灯关了，只有窗外的路灯光透进来。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你明天真的不走？”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“那你怎么上班？”
顾冰川说：“远程。”
季熔说：“你公司的人不会说吗？”
顾冰川说：“说就说。”
季熔说：“你不怕？”
顾冰川说：“怕什么？”
季熔说：“怕被人知道你在这儿。”
顾冰川说：“不怕。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“因为你在。”
季熔看着他，心里那个动的东西，动得很厉害。
他说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“我好像，越来越喜欢你了。”
顾冰川说：“我知道。”
季熔说：“你知道？”
顾冰川说：“你刚才说因为你在的时候，我就知道了。”
季熔笑了。
他往他那边挪了挪，靠在他肩上。
顾冰川伸出手，搂住他。
两人就这么躺着，靠着。
窗外偶尔有车开过，灯光一闪而过。
季熔闭上眼，慢慢睡着了。
顾冰川没睡。
他低头看着他。
看着他的脸在昏黄的光里，很安静。