白岩舟老家的仓库有三层楼高，里面堆满了字画，个个价值不菲，不是出自古代名家，就是出自民间传奇手艺人。
此刻他就站在这堆宝贝中间，对着满墙的挂画连连叹气。
“多亏你新买了房，你祖父才肯开放仓库，送一件藏品当乔迁礼，总之，你必须给我拿一幅回来！”
母亲大人的话还回荡在耳边，这能怎么办呢？也只能搞一幅回去！
可眼前这些书画作品珍贵是珍贵，都太老气，和他家简约智能化的装修一点都不搭，无论哪一幅挂在客厅，都像是古风老太穿机甲，不伦不类！
白岩舟在仓库里走来走去，在最糟和更糟之间细细比较。
不然随便带一幅回去算了……
正这么想着，一幅金黄色的风景画撞进视野。
那幅画很特别，不是用画笔所绘，而是用无数贴片拼贴而成，画上有亭台楼阁，花树河流，还有很多小动物，松鼠抱着松果，狐狸蹲在石头上，鸽子停在屋檐，全都泛着绸缎般的光泽。
可这幅画也是仓库里最破的一幅，贴片几乎全都卷了边，有些已经翘起，仿佛轻轻一碰就会掉落。
这都放了多久了，祖父居然没扔掉。
白岩舟正要凑近细看。
“别过来，别靠近。”
“谁！”白岩舟猛地停住脚步，左右看了看，仓库里明明只有他一个人才对！
“走开啊，离远点！”
声音好像是从画的方向传来的……
白岩舟屏住呼吸，视线一寸寸扫过画布，最后定在右下角。
那里有只胖嘟嘟的小鸟，半个身子压在画框下，反而保存得最为完好，贴片平整，流光溢彩，黑豆似的眼睛圆溜溜的，正瞪着他。
画上的鸟居然会说话？肯定是加班加多了，精神出了问题！
他鬼使神差地伸出手，想要碰一碰那只胖啾，然而还没碰到画框玻璃，窗外老旧的瓦片忽然跌落，砸在窗台上。
似乎受到了震动波及，画面上的贴片扑簌簌掉落，整幅画瞬间土崩瓦解，只剩下那只胖啾还完整地嵌在原处。
胖啾圆润的眼睛瞬间转怒，翅膀张开，从画中飞了出来，尖锐的嘴巴直冲白岩舟脑门啄来：“叫你别碰！听不懂啾话吗！”
白岩舟在仓库抱头鼠窜：“救命啊！这什么东西！”
胖啾落回画作残骸前，翅膀耷拉下来：“这幅画本来就很脆弱了，根本禁不住一碰。”
白岩舟还护着头，偷偷睁开一只眼看向胖啾。
那只胖啾脱离了画作后，不再是平面的样子，而是变得圆滚滚，身上也毛茸茸的，羽毛上还保留着原本的光泽，像一小团会发光的棉花糖。
看上去还很软的样子，他忍不住走上前，想上手摸一摸。
胖啾一怒，再次啄他：“还敢碰！你是手欠吗！”
“你讲讲道理好吗！”白岩舟挥舞着双手躲闪，“我根本就没碰到！你别碰瓷！”
“狡辩！”
一人一鸟在仓库里鸡飞狗跳，几根细小的羽毛在追逐中飘落下来，白岩舟定睛一看，那不是羽毛，更像是麦秆碎屑。
“哼。”胖啾忽然停下来，“伸出手。”
白岩舟下意识摊开手掌，胖啾落在他的掌心，抖了抖羽毛，挺起胸脯：“感到荣幸吧！我可是唐朝时期的麦秸画，挂在宫廷里的，历来只有皇室贵族才能赏析！”
“麦什么画？”白岩舟看着一脸倨傲的胖啾，内心某处被狠狠戳中，好可爱啊！
胖啾瞪圆了眼：“你连这都不知道？麦秸画！麦秸秆做成的画！”
白岩舟从小在城市长大，连麦穗都没见过几回，更别提麦秸秆了，麦秸画更是闻所未闻。
“没听说过。”
“我不管。”胖啾抖抖羽毛，“你弄坏了我的画，就要负责到底！”
“你误会了！我碰都没碰到！”
可无论白岩舟怎么解释，胖啾就是不信，白岩舟只能放弃：“怎么负责？养鸟吗？”
他再次伸手，食指摸了摸胖啾脑袋，居然和普通小鸟一样，软软的，暖暖的。
不用吃饭喝水的鸟，应该很好养吧。
“什么养鸟！”胖啾跺着小爪子，“我是说恢复我的画！”
这个可真是超纲了，白岩舟：“你找别人吧，这个什么麦秸画，我一窍不通。”
胖啾矮下身体，羽毛根根竖起，俨然又要起飞攻击。
这鸟根本不讲道理！
白岩舟连忙改口：“行行行，我试试。”
“哼。”胖啾起飞，落在了白岩舟的肩膀上，“算你识时务。”
白岩舟把那幅麦秸画从墙上取下来，一瞬间，又有大量麦秸贴片掉落，看得胖啾心都碎了。
“啊，我的楼宇，我的桃树，我的河流，我的小松鼠小狐狸小鸽子……你动作轻点！”
“是！我的小祖宗！”
这幅画实在是太大，足足有三米多宽，高度也有一米多，白岩舟抱着画磕磕绊绊，耳边的胖啾一刻不停地指挥：“小心！”“慢点！”“稳住！”
白岩舟听得耳朵疼，赶紧打断他：“你叫什么名字？”
胖啾抖抖翅膀：“只是画上的小雀，没有名字。”
“那就叫你胖啾了。”
胖啾在他肩膀上蹦跶起来：“不同意！”
“那不然……麦啾啾？”
胖啾没说话。
经过一路的磕磕绊绊，白岩舟将画搬出仓库的时候，整幅画已经不能看了，金色贴片散落，画框里只剩零星的几片还在坚守。
守在门口等待他的祖父看到画，差点一口气没上来。
他抄起附近立着的塑料笤帚，照着白岩舟后背就敲：“多少年挂在那里都好好的，你一回来就坏！”
白岩舟矮身将画立在一旁，躲过笤帚的同时，灵活走位：“我哪知道啊，它就等着我回来坏呢。”
“这个败家子儿！”祖父一怒之下，腿脚都利索了不少，追着白岩舟在院子里绕圈，竟也不落下风。
“别打了！”白岩舟指向那幅麦秸画，“不是要给我一幅藏品吗？我就要这个！”
祖父停了下来，气喘吁吁，看着那七零八落的画，叹了口气：“碎成这样了，你还要它干什么？重新挑一幅好的。”
“不，我就要这个。”白岩舟瞥了眼惨不忍睹的麦秸画，这样正好，这么破的画，总没人逼他挂在客厅了吧！
胖啾早在他被追着打的时候就飞到画框上看热闹，听到这话怔了怔，扑腾着翅膀，重新落在他的肩上，挺起胸膛：“算你有良心。”
“呵呵。”白岩舟不作解释。
祖父看不到胖啾，还以为白岩舟是真喜欢，帮着把画搬到了特意租来的货车上。
“你这孩子真是一天一个样，以前不是最不喜欢这种手工艺品吗？”祖父拍了拍手上的灰，“路上慢点开。”
白岩舟点点头，发动车子。
车里，胖啾趴在后备箱的画框上，翅膀抚摸过残存的几个贴片，唉声叹气。
白岩舟从后视镜瞥了它一眼，忽然觉得有些荒诞。
他一个刚买了房的上班族，车上载着一幅一千年的破画，画上还蹲着一只会说话的鸟。
这都什么破事儿！
驱车八小时，白岩舟终于回到新家，他把车停好，绕到后备箱，看着那巨大的画框发愁。
这幅画实在太大，进不了电梯。他把画往楼下一放，转身就走，反正这画框和玻璃还值几个钱，肯定有阿姨会收走。
“等等！”胖啾在身后叫他，“你要去哪里？”
它叼住白岩舟的衣领往回拽：“你把画落下了！”
白岩舟整了整衣领，将衣领从胖啾嘴里抢了过来：“那幅画太大，进不了电梯，不要了。”
“不要了？”
胖啾愣住，巨大的危机感和无助涌上心头，他猛地扑过去，对着白岩舟的脑袋一通乱啄：“不许！”
折腾了一路，白岩舟也有些烦，能将画带回来已经是他的妥协，上不去电梯他能怎么办？总不能徒步搬到二十三楼吧！
“不要了就是不要了。”他抬手挡开胖啾，“你要么跟我回家，我养只鸟还是没问题的。”
胖啾扑腾着翅膀：“我离不开画作的周围！”
“那就没办法了。”
白岩舟走进电梯，胖啾想跟进去拽他，却仿佛撞到一层透明的屏障。
胖啾被困在画的周围，没有办法再前进一步，只能眼睁睁看着电梯门缓缓合拢。
电梯上升，到达二十三楼，白岩舟进入家门，躺倒在柔软沙发上。
客厅原本挂着父母硬塞的“家和万事兴”，也在祖父同意送藏品那天被摘了下来，现在装修风格完全统一，住着真是舒心。
把那些老古董挂在客厅？想都别想！
下午的阳光正好，窗外的光线却忽然暗淡下来，乌云逐渐聚拢，伴随着一道闪电，哗啦啦下起雨。
这雨来势凶猛，白岩舟走到窗户前往下看，勉强能看到那幅画，却看不到胖啾的身影，但他知道，胖啾肯定就在那里。
白岩舟犹豫片刻，坐回了沙发上。
那只鸟知道要躲在屋檐下吗？应该会吧，毕竟还会说话，又不是傻鸟。
这种雨来得凶，一般也持续不了太久，应该没事。他心不在焉地刷着手机，视线总是不自觉往窗外瞟。
雨越下越大，水雾弥漫，完全不见停下来的迹象。
白岩舟叹了口气，抓起大衣跑出门。
电梯下行，等他冲出来一看，胖啾停在画框上，浑身湿漉漉的，活像一只落汤鸡。
它张开小小的翅膀，拼命护着身下的画作，可它太小了，根本护不住一丁点。
见白岩舟下来，胖啾抬起头，黑豆似的眼睛里盛满了水雾。