小姑娘眨眼，点头。
坐的位置离过道不远，顾知寄和江桕说了声，就带着小姑娘弓着身子偷摸出去了。
厕所在静止说话的场合里是人言最多的地方，顾知寄将那折成小方块的纸递给小姑娘，然后佯装上厕所，给她一点私人空间。
“《流浪小孩》这部电影真的太催泪了。”一个年轻女孩吸着鼻子，和朋友站在洗手台补妆聊天。
“一个人流浪，一个人捡垃圾，一个人睡桥洞，被老赖欺负殴打抢食，最后好不容易认亲找到家人反遭嫌弃大骂驱赶，还不如一开始就不找呢！真是有病！我可怜的流浪小孩，最后死在荒野都没有一个像样的名字……你们不要也别伤害啊，受不了了！！人贩子该死，欺负小孩的都该死！！”
女孩愤懑，红着眼流泪，红着眼怒骂。
朋友已经流了一把泪，一把鼻涕，说不出话了，正低头洗脸。
小姑娘在水声和鼻涕声看完手中的信，没忍住跟着哭。
等顾知寄出来，就看到三个在镜子面前流泪的女生，她走过去揉了揉小姑娘的脑袋，“真受欺负了？”
小姑娘抿唇，哭过的眼红通通的，扑进她怀里，委屈巴巴哭诉：“姐姐，谈恋爱一点都不好。”
高中，一个希望与昏暗并存的阶段。
在这里，学业、家庭、爱情各种烦恼蜂拥而至，只一个就能压得人喘不过气。
这个时间段的少年少女，倾诉欲往往会变得格外强烈，只是人们大都都不懂，也不理会，所以看到青少年出现心理健康问题，都只会说一句我记得你小时候挺开朗的，怎么大了就病了，是不是太脆弱了，怎么书没读好，人也没学好呀。
少女的心事不敢和家人透露一点，藏藏掖掖，偷偷摸摸，不被理解，不被接受，闷在心头甜是自己的，苦也是自己的，发泄似的莽撞行事，大哭一场，崩溃一场，隔日还要佯装无事生活，丁点儿异常都不敢被老师同学发现。
顾知寄揽紧她，像拥抱当年的自己，开导她，“恋爱是好的，不好的是那个人，有什么事就和姐姐说，不要做伤害自己的事。”
“姐姐，你说人为什么变心那么快，进入下一段感情也那么快，都不要缓冲吗，我不懂，也不知道自己哪里做错了，他突然就和我说分手，说不喜欢我了，好奇怪啊，姐姐，我不懂，真的不懂……是我哪里做错了吗……”
小姑娘哭得稀里哗啦，揪着自己的手，泪水像水坝开闸的洪水被拦久了汹涌奔腾，怎么也止不住。
顾知寄一时不知道这封信给她看是对还是错，轻轻拍她的背，让她放肆哭一场，释放压抑过久的灰暗情绪，“错的不是你，是他……”
刚还在为一个虚构的流浪小孩哭得不能自已的年轻女孩，不小心听了一耳朵，顿时跟着安慰道，“小妹妹，人总有一些缺陷是刻在骨子里的，他不喜欢你了，不是你的错，而是你值得拥有更好的。
你看，电影里流浪的小孩被欺负被驱赶，是他的错嘛。
显然不是，而是这个世界的荒谬，没有该死的人贩子就没有流浪的他，没有持强凌弱的老赖就没有被殴打的他，没有嫌贫爱富的亲人就没有被抛弃的他，我们不能总将错误归咎到自己身上，从而内耗自己本就不多的能量。”
她像过往无数次参杂事例做题那样，表述关键点。
小姑娘眨着一双兔子眼和她对视，又看看顾知寄，嗡声道：“我好像有点明白了，谢谢姐姐们。”
“不用谢，我们学哲的为的就是这一刻。”年轻的女孩摆手，牵着补好妆的朋友走出洗手间，然后不经意地回头示爱，“顾老师，我是淮大隔壁的，很喜欢你，希望下次遇见我也能拥有一个抱抱。”
边说边对顾知寄wink，然后拉起朋友快快跑走，留下一只红兔子和顾知寄大眼对大眼：“姐姐，学哲学的姐姐都这么清醒大胆么？”
“不是哲学生这样，而是有一类像她这样的群体，喜欢就说，不喜欢就骂，敢于表达自我，内心能量很强，从不内耗自己。”
顾知寄用纸巾沾水帮她冷敷红肿的眼，给她解释完，放轻声音问她，“还难受吗？”
小姑娘老实点头：“还有点，但是说出来后有姐姐们开导好了很多。”
后面的很长一段时间，顾知寄都扮演着一个倾听者的角色，听少女的青葱心事。
初升高的女孩入校，提着重重的行李遇到高年级的陌生学长的帮忙，低头羞涩道谢。
军训期间，困于补课的学长学姐们看乐子似的趴在栏杆上围观扎堆的迷彩服，他们视线隔着人群遥遥相撞，又一触即分。
烈日下，汗浸湿了少女的脸和少年的背，七天的军训，五天的水，一场爱恋在纯净的泉水中萌芽生长。
艰苦的高三生涯夹杂恋爱的薰香，男生考上大学，女生升高二，约定你等我两年，我来你的大学。
淮大四年的光景走过一月，男孩在枝繁叶茂的林荫大道迷了眼。从此，夏日的汗渍不属于他，温凉的纯净水不属于她。
他们是彼此的初恋，青涩，躁动，美好，但不是彼此的终恋。
分手那天是个秋雨日，有阴蒙蒙的天，细而寒的雨，光线朦胧的灯，神情冷漠的脸，和泪流满面的少女。
“姐姐，这一个月来，我只能靠游戏来麻痹自己，我学不进，也开心不起来，但是我不能让父母知道，所以在人前我必须是开心的、无恙的。”
小姑娘扯起一个比哭还难看的笑，提及往事，提及那封信，“他在信里说，他找到了家人，他们不准他和我在一起，为了得到新家人的认可，他和家里看好但他不喜欢的女生在一起了。
一个月前，我怎么问他他都不说，一个月来，我拉黑了他所有的联系方式，一个月后，他愧疚了，不安了，写信来了……”
失望攒够了，刻骨铭心的爱也会变质。
吃百家饭长大的男孩抱养在一个单亲家庭中，常年卧病的养父在去世那刻告知他真相，名校录取通知抵不过那一刻的心寒，相恋一年的女友抵不过相识一周的家人。
女孩在痛苦中成长起来，开始考虑自己选择自己。她说，姐姐，我想考淮师大，想学哲学，想做一个像你们一样内心强大的人。
——强大吗。
顾知寄呆坐在电脑前，屏幕上是密密麻麻的时间和文字，她垂着眼默不作声地思考着。
江桕端着一杯呼呼冒热气的燕麦放她跟前，又随手扯了把椅子坐她旁边，“还在想小姑娘的事？”
顾知寄摇头，下午那场电影几人终究是没看完，小姑娘情绪起伏太大，不想父母知道要回学校，温茴和她那突然出现的男朋友也像是有话要说，最后他们分成三路。
邹临负责把情绪稳定下来的小姑娘送回学校，以及照看一会儿小家伙。
顾知寄则被江桕这个说一不二的男人带去了医院，一番检查下来和她想的一样，思虑太多，压力太大，药物影响加上体质特殊，所以经期不准，坠痛不止。
江桕替她揉着绷紧的太阳穴：“那怎么心事重重的。”
顾知寄搅着玻璃杯里的燕麦，说了句很不相关的话，“我要离职了。”
“嗯。”江桕应了句，神色平静。
顾知寄歪头看他：“不觉得我很草率么？”
“想做什么就去做。”
随着他这句话的落下，顾知寄在12月初买了辆车，借着周末的时间闷声走了很多地方，有时是和江桕一起，有时带着小朋友，但更多时候是她一个人。
互联网上她的个人账号也开始有意无意的分享这些出游照片——草坪人影、阳光树木、握拳相抵的三只手……评论区里多是感叹号的留言，温馨可爱，生气活泼。
时间缓缓走过，顾知寄在时隔九年的光阴里终于有了和她一起跨年的人。
窗外的烟花炸起，流光四溢，身后是强有劲的心跳声，砰砰地，比烟花还要动人心，小孩欢腾的呼声环绕，是久违的热闹与安心。
元旦后，淮大临近考试和放假，顾知寄提了离职申请，和学校这边交接好工作后，她踏上彻底自驾的旅途。
期间，也有被男人沉声喊回来过去医院检查了好几次，不止内分泌科，还有心理科室。
见她身体有在一步一步变好，江桕也就任她到处跑，不过多询问理由，只是在她有空隙的时间里一定要和她视频，不是通话，而是视频，有且必须。
今天的这趟空隙是在下午，视频的背景是一条蜿蜒绵亘的小路，周遭是层峦叠嶂的山和树，积雪堆压在枝头，只露出半张脸的女人声线雀跃，“江桕，猜猜我在哪？”
江桕盯紧视频，眉心几不可见地蹙了下，待她看来时又轻轻松开，“在哪？”
“一个你绝对猜不到的地方！”
她整张脸都露了进来，江桕终是没忍住问出声：“有没有好好吃饭。”
“有的有的。”顾知寄混不在意地应，然后自顾自回答他没有回答的话，“我在溪南。”
溪南，一个很偏很偏的山区，从淮林开车到那要10小时以上，她真的太大胆了，一个人驱车前往，不让人陪，还瞒着人。
“衣服穿少了。”江桕心里闷着气没表露出来，“什么时候回，还准备一个人回么。”
“不冷。”顾知寄心里积着事，没听出他的不对劲，“小年那天回，不是一个人。”
江桕说：“给我发个定位，我要确定你的安全。”
他其实能猜到她不是一个人，也隐隐能知道她在做什么。
如果说两个月前答应彩塑师的案诉是个引子，那么后来《流浪小孩》这部电影的爆火以及小姑娘的心事绝对是催发剂，她等不及了，她身后那个群体也等不及了。
挂断视频后，江桕将家里的小孩送到大伯家，又给邹临打了个电话，然后买了张飞溪南的票。