京都秋夜的凉意，像无声的潮水，浸透了卧室。顾淮竹是被身侧床垫轻微的沉陷和一声几不可闻的叹息惊醒的。
意识从混沌的深渊浮起，首先感知到的，是身旁那具身躯散发出的、即使在睡眠中也无法完全收敛的、带着沉重疲惫感的雪松信息素。
他睁开眼，适应着昏暗的光线。只有一盏小夜灯亮着，在地板上切割出冷白的光影。
余向松不知何时到来的，正俯视看着顾淮竹，一只手拿着薄被，想要给他盖上。
他呼吸平稳，但顾淮竹能感觉到那平静表象下压抑的暗流。
“吵醒你了？”余向松的声音低沉沙哑，带着长时间工作的疲惫和一丝……或许是错觉的歉意。他慢慢放下了薄被，低声问。
顾淮竹轻轻吸了口气，清茶香在微凉的空气中无声蔓延：“没有，是我自己醒了。”他的目光落在余向松轮廓分明的下颌线上，那里绷得有些紧。
五年年的婚姻，这张脸从熟悉的兄弟变成了陌生的丈夫，中间隔着一条名为“陈雪亭”和“责任”的冰冷河流。
那句“吵醒你了？”像一颗投入死水的石子，涟漪荡开，却将记忆的碎片推回了更久远的、阳光刺目的夏日。
引擎的嘶吼撕裂空气，带着少年人特有的无所畏惧。城郊废弃的盘山道上，两辆改装跑车如同脱缰的野马，在狭窄的弯道上追逐、漂移，轮胎摩擦地面发出刺耳的尖叫。
“淮竹！你能不能快点！没吃饭吗？！”余向松嚣张的叫喊透过车窗传来，他驾驶着那辆标志性的蓝色跑车，一个漂亮的甩尾，险险擦过山壁，暂时领先。
他穿着火红的赛车服，头盔夹在臂弯，汗水浸湿了额发，年轻的脸庞在阳光下熠熠生辉，眼神像燃烧的火焰，充满了征服一切的野性和纯粹的快乐。那时的雪松信息素，是未经世事打磨的、带着阳光的锐利锋芒。
顾淮竹嘴角勾起一抹不服输的弧度，清茶香的信息素带着冷静的锐意：“急什么？终点线见真章！”他猛踩油门，银色跑车咆哮着追了上去。只有在和余向松一起飙车、游走在失控边缘时，他才能短暂摆脱“完美Omega”的桎梏，释放骨子里的叛逆与自由。
那次顾淮竹以极其微弱的优势险胜。两人把车停在半山腰，瘫在滚烫的引擎盖上，望着远处逐渐亮起的城市灯火，胸膛剧烈起伏，脸上却洋溢着酣畅淋漓的笑容。
“痛快！”余向松灌了一大口冰水，水珠顺着他棱角分明的下巴滑落，他毫不在意地用手背抹去，眼睛亮得惊人，“淮竹，等着！等老子翅膀硬了，不靠家里那点破铜烂铁，就咱哥俩，搞个自己的车队，玩他个天翻地覆！冲出亚洲，干到世界赛去！敢不敢？”
他侧过头，热切地看向顾淮竹，夕阳的金辉落在他眼中，是纯粹的、对未来的憧憬和兄弟间毫无保留的信任。那时的余向松，像一颗未经打磨的原钻，光芒四射，锐不可当。
顾淮竹的心被那光芒点燃，他坐起身，伸出拳头，笑容灿烂：“一言为定！谁反悔谁是小狗！”
“汪！”余向松故意学了一声，大笑着用力撞上顾淮竹的拳头。
少年清脆的击拳声，混合着引擎的余温和山间的风，雪松与清茶的信息素自由地碰撞、交融，充满了生机勃勃的、对抗整个世界的力量。那是属于他们的、金子般的兄弟誓言。
画面切换，大学校园的咖啡馆。
“喂！余向松！见色忘友啊！”顾淮竹端着咖啡，冲着角落里一对依偎的身影喊道。
余向松闻声回头，脸上的笑容瞬间变得柔和而带着傻气，他搂紧了身边那个温婉的Omega女孩——陈雪亭。她的信息素是淡雅清甜的栀子花香，带着艺术生特有的宁静气质。
“羡慕了？羡慕你找你们家曲青生去！”余向松得意地挑眉，换来陈雪亭红着脸轻捶了他一下：“向松！别胡说。”她看向顾淮竹，笑容温柔：“淮竹，别理他。”
顾淮竹走过去，毫不客气地在他们对面坐下，揶揄道：“我哪敢羡慕啊！我是替雪亭操心，怕她这朵温室小花，被你这棵狂野的雪松给吹折了！”
他刻意忽略了余向松父母对此事的强烈反对。那时的余向松，像一头倔强的狮子，为了守护心爱的栀子花，不惜与整个家族龇牙。
固执又可怜。
他们这种人一出生命运便不可能掌握在自己手里，顾淮竹已经无力抗争了。他是个Omega，他的命运会通往哪里，他和曲青生异地脆弱的爱情，究竟能维持多久。
顾淮竹也不知道。
但幸好和曲青生的事情家里没人知道，不然顾淮竹也不能确定自己是否也会和余向松一样，闹得天翻地覆。
嗯……他很爱曲青生就行了。
余向松笑骂着，但看向陈雪亭的眼神，是顾淮竹从未见过的珍视与温柔。陈雪亭的存在，像一股和煦的春风，奇妙地抚平了余向松身上过于锋利的棱角，让他展现出一种笨拙而真实的柔软。
他会耐心地听她讲画，会因为她一句“有点冷”就立刻紧张地脱下外套裹住她，会在她面前露出毫无防备的傻笑。
顾淮竹是真心为他们高兴的。他看着余向松眼中燃烧的爱意，看着陈雪亭羞涩却坚定的回应，仿佛看到了自己那个“冲出世界”的赛车梦想之外，另一种珍贵而美好的可能性。
然而，命运的转折总是猝不及防，带着冰冷的、令人窒息的绝望。