周嘉树那晚开车像换了一个人。
平时他开车稳得让沈栀能在副驾上睡着，那天晚上他双手死死攥着方向盘，每到路口哪怕明明是绿灯，也要踩一脚刹车确认两边没车才肯过。
“你放松点，我还没确诊呢。”沈栀坐在副驾驶上，被他这副样子搞得又好笑又无奈。
“我知道，我知道，我得稳住。”周嘉树咽了口唾沫，深呼吸了一下。虽然嘴上努力装出一副镇定的样子，但他握着方向盘的手指关节都有些泛白了，车速虽然规规矩矩没超速，但变道超车的时候那是半点没犹豫。
到了医院挂了急诊，医生问了症状，开了单子让去验血。等结果的那半个多小时，周嘉树在走廊里走来走去，把地砖都快磨出火星子了。沈栀坐在长椅上，靠着椅背闭了会儿眼睛，心里其实也七上八下的。
结果出来得比想象中快。护士把单子递给他们的时候，沈栀低头看了一眼那排数字，还没来得及完全看懂，周嘉树已经从她肩膀后面探过头来，盯着那张单子愣了两秒，然后猛地转过身，两只手攥住她的胳膊。
“有了？”他声音有点抖。
“应该是有了。”沈栀把单子折好，放进口袋。
周嘉树站在原地看了她半天，忽然原地转了一圈，手举到半空又赶紧放下来，像是想欢呼又怕吵到医院里的其他人，最后硬生生憋了回去，只从牙缝里挤出两个字：“真好。”
沈栀被他这反应逗乐了，伸手拍了拍他的胳膊：“走了，回家。”
---
回家的路上，周嘉树开得比刚才更平稳了。沈栀看着窗外慢悠悠往后退的路灯，忽然想起很多年前自己一个人坐大巴从机场回来的那个下午。那时候她刚送走陆屿，觉得整条路都是灰蒙蒙的。
现在倒好，前面这个开车的男人恨不得把车速降到跟走路一样，还每隔两分钟就问她一句：“颠不颠？”“空调吹着冷不冷？”
“周嘉树，你再这么问下去，咱们到家得明天早上。”沈栀无奈地看了他一眼。
“这不是特殊情况嘛。”周嘉树嘿嘿笑了一下，终于在下一个路口稍微提了点速。
到家之后，沈栀没急着洗漱。她上了阁楼，把书桌上那张母亲的遗像拿起来，坐在椅子上，对着照片看了一会儿。
“妈，你要当外婆了。”她的声音很轻，像是在说一个只有她们两个人知道的秘密。
照片里的沈母笑得温温柔柔的，眼睛弯弯的，和沈栀笑起来的样子一模一样。
沈栀摸了摸自己的肚子。那里现在还平平的，什么都看不出来，但里面已经有一个小小的生命在安安静静地长着了。她想起前两年最难过的那段时间，母亲走了，工作也没了，她以为自己的生活就这样了。可日子终究是一步一步走过来的，身边这个人陪着她把那些坎都迈过去了，现在又有了新的念想。
她把遗像放回原处，下楼去了。
周嘉树正坐在客厅里，抱着手机在查孕期注意事项，页面密密麻麻的，他还拿了个小本子在做笔记。沈栀走过去在他旁边坐下，看着他一本正经的样子，忍不住笑了。
“你写什么呢？”
“前三个月要补充叶酸，不能提重物，还有饮食要清淡……”周嘉树头也不抬，把网上搜到的信息一条一条抄下来，字迹工工整整的。
沈栀靠在他肩膀上，闭上了眼睛。
---
第二天上午，沈栀在工作室的群里发了条消息，只有简简单单几个字：“跟大家汇报一下，工作室要有小接班人了。”
群里安静了两秒，然后直接炸了锅。
老赵连发了十几个庆祝的表情包，激动地嚷嚷：“恭喜栀姐！以后小老板出生了，我给他当摄影老师！”小林跟了一句：“我负责教数学和电脑。”新来的几个年轻人也凑热闹，说以后要教小老板写代码、教他做饭，把工作室群聊搞得跟招聘现场似的。
沈栀坐在沙发上看着手机屏幕刷过去的一条条消息，觉得又好气又好笑。
她放下手机，摸了摸依旧平坦的小腹。窗外的阳光正好透过纱窗照进来，落在地板上。她深吸了一口气，觉得胸口那块地方，被什么东西填得满满当当的。