仲春的午后，沈园的花厅里静悄悄的。阿望趴在廊下的小桌上，认认真真地写一张纸。他写得很慢，一笔一画，写完一个字，还拿橡皮擦了又擦，擦得纸面都起了毛。老太太坐在旁边，戴着老花镜拣豆子，拣了一会儿，抬眼看他：“阿望，写的什么？”阿望赶紧把纸往怀里一捂：“没、没什么。”老太太也不追问，低头继续拣豆子。过了一会儿，阿望自己又憋不住了，凑过来，小声问：“太奶奶，‘想’字怎么写？”老太太放下豆子，拿起他的铅笔，在废纸上端端正正写了一个“想”字，道：“上边是木，下边是心。心里搁着一棵树，就是想。”阿望看了看，又看了看自己纸上那个歪歪扭扭的草字头，忽然道：“太奶奶，我写的‘想’，心太小了。”老太太道：“心小不怕，真想着谁，字里就藏得住。”阿望听了，没有再说话，只低头，把那个“想”字又描了一遍，描完，把纸叠成一个小小的方块，塞进口袋里。老太太看在眼里，什么也没点破，只在他转身时，多看了他口袋一眼，又慢慢把豆子拣回笸箩里。她想，这孩子头一回学着藏心事，藏得笨手笨脚的，倒叫人心里发软。
第二天一早，小满背着书包去上学，坐到课桌前，打开铅笔盒，忽然发现铅笔盒最里头，压着一张叠得方方正正的小纸。她展开一看，上头用铅笔写着两个字，歪歪扭扭的：“想你。”没有抬头，没有落款，可她一眼就认出来——是阿望的字。她想起昨晚上阿望趴在廊下练字的样子，又想起他这两天一见她就笑，笑完又躲，不由弯了弯嘴角，没有声张，只把那张纸认认真真地重新叠好，又放回铅笔盒最里层，压在一支钢笔底下，合上盖子，像藏一件谁也不许看的小秘密。那一整天，她上课都坐得笔直，心里却一直揣着那两个字，像揣着一颗刚发芽的小豆子。同桌圆圆问她笑什么，她摇头：“没笑什么。”可那只铅笔盒被她搁在桌角，一上午，她有意无意地，抬手摸了三回。晚上写完作业，她关上门，又把那张纸从铅笔盒里取出来，借着台灯的光看了好一会儿，才重新叠好，放回最里层。
晚上放学回沈园，小满一进院门，就看见阿望站在廊下，两只手背在身后，眼睛亮晶晶地望着她。她走过去，故意问：“阿望，你今天写什么了？”阿望脸一红，背在身后的手又往回收了收：“没、没写什么。”小满“哦”了一声，走了两步，又回过头，从书包里掏出一张叠好的纸，飞快地塞进阿望手里，说了句“回去再拆”，就头也不回地跑进屋了。阿望捧着那张纸，愣了好一会儿，跑到墙根底下，小心翼翼地拆开——上头是小满的字，端端正正写着两个字：“既望。”他认得，那是他的大名。他攥着那张纸，忽然咧嘴笑了，笑完又不好意思地往四周看了看，见没人瞧见，才把那张纸叠好，也塞进自己口袋里，跟昨天那张“想你”挨着放。那张纸他舍不得折坏，小心翼翼地展平，又看了两遍，才收进去。他头一回觉得，自己的名字，被人写得那样好看。
这一来一回，老太太其实都看在眼里。傍晚她坐在廊下，看着两个小人儿一个在前一个在后，隔着花厅的门你一眼我一眼地瞄，谁也不肯先开口，忽然慢悠悠地笑了。眠眠端着茶过来，顺着她的目光看了一眼，问：“奶奶，看什么呢？”老太太道：“看两个会写字的小人儿。”眠眠没听懂，老太太也不解释，只从怀里摸出那本旧黄历，翻到末页，看了一会儿上头那两个小字，又合上，慢声道：“满—望。这两个字，太奶奶没记错。”眠眠怔了怔，正要问，老太太已经拄着拐杖，慢悠悠起身，往厨房去了，边走边念叨：“今儿晚上，蒸一笼豆沙包，孩子们心里甜，嘴上也得甜。”眠眠立在廊下，望着老太太走远的背影，又望望屋里那两个各自藏着纸团的小人儿，忽然想，有些心事，大人不必点破——春天自己会替这些孩子，一件一件，慢慢地长出来。夜里，老太太把这桩事，拣轻的说给眠眠听：“阿望今儿写了个字，藏起来了。”眠眠问：“什么字？”老太太道：“心里搁着一棵树的那个字。”眠眠怔了怔，随即明白过来，也不点破，只道：“奶奶，那棵树，等他长大，自己会说。”老太太“嗯”了一声，笑道：“那就等。”
作者有话说
显示所有文的作话
第185章 少年心事渐生