那一天，靳天真的名字被念了好多遍。
身为转校生，又恰好是震区来的，科任老师或多或少都更关照些。几乎每一堂课，他都会被叫起来回答问题。
光是想想，乐陶都替他尴尬。
可靳天真很大方。
他总是不疾不徐地回答完问题，而后慢慢落座。随之而来的是他前伸的腿，会在不经意间碰到她的椅子，再猛地移开。
每每感受到震颤，乐陶都会埋头作奋笔疾书状，生怕老师寻找下一个幸运儿的时候和她对上视线。
连她自己都不知道，装腔作势的好学生模样差点把方格都骗过去。
直到下课铃敲响，方格扯过本子一看，才发现半页纸上都是靳天真念过的答案。不全，半句或零星的关键词，笔迹乱得像鸡抓狗刨，其间夹杂着许多熟悉的线条小人——是乐陶走神时随手勾的。
“就这？”方格食指在本子上点了下，很无语，“你准备发表靳主席语录？还是插画版……哎不是，我回答问题的时候怎么不见你记啊？！”
“什么靳主席，我还乐主席呢。”乐陶抢回草稿本塞进书堆里，一边弱弱地反驳，“你难道没有发现，除了老班，其他老师都喜欢竖着点名？再说了，你那作业还不都是抄的我的……”
意思就是她的答案也没什么好记的。
方格从鼻腔里“哼”出一声，暗自磨牙：“行，这周末别找我借笔记。”
“格子！”乐陶就差没抱她大腿了，认错飞快，“我错了格子！从明天开始，我肯定一字一句记下方主席语录，本周内要求全班复诵，争取期末考之前，把我们方主席的伟大思想传遍附中。”
“什么思想？只记笔记不写作业的思想？”方格气得想笑，一手把空书包甩到肩后，另一只手直接揽住乐陶脖子勾过来，“快走啊乐主席，再晚点，那群‘土匪’都要攻占车站了。”
乐陶被她制住，脖颈间的痒意令人发笑，只能缩着脖子一个劲地求饶。
方格不依，钳得更紧，两人就这么笑着闹着走出教室。
她们住的小区不同向，放学之后通常会去文具店或音像店逛逛，店里的唱片虽然没有市中心齐全，但也足够两人一路回味讨论，再慢慢悠悠晃到天桥。
乐陶和方格在天桥下道别，而后独自踏上阶梯。
梧城已经入夏，附中学生换上了夏季校服。点点白色掩映在绿意之中，入眼满是清凉。晚风拂过衣角，上了一天课的混沌大脑也顿觉清醒。
乐陶放慢了脚步。
脚下传来刹车声，前面几个学生追逐着小跑起来。乐陶扶着栏杆，往下望了一眼，看清车次才跟着加速。
等她赶到站点，那趟车已经缓缓驶离，公交站只剩下零星几人——清一色纯白运动服，围在一起聊天。
靳天真是最抢眼的一个。
他落了单，一身黑衣立在站牌前，正仰头研究公交线路。
乐陶左右看了看，没见着课间围在他周围的那帮“土匪”。
大概，又约着去网吧冲锋了。
这群家伙，也太不讲义气了吧？居然都不带上新同学。
乐陶拽着书包背带，凑到靳天真旁边，顺着他的视线扫过一行行站点。
“不用看了。”
少女的嗓音轻而柔，却莫名笃定。
“坐136。”
靳天真闻声回头。
那目光不带笑意，眼尾因她仰视的角度而显狭长，平添几分距离感。
认清来人，他才勾起唇角：“好巧。”
乐陶盯着他的小虎牙，心道：不巧。
从学校回兰园就这一趟公交，他们迟早会遇见。
她回以一笑，侧身看向他背后，那是车来的方向。
周围又多了好些学生，因车辆驶近自动排成一行。再晚些，就挤不上车了。
乐陶站进队伍里，示意靳天真跟上：“走啊。”
说完，她又扭头，看着那辆减速中的136。
马尾在眼前划过一道弧，发梢被夕阳染上浅金色。额角的碎发不太听话，柔柔的支棱着，像她轻缓却又不容拒绝的语调。
靳天真鬼使神差地跟了上去。
乐陶就在他正前方，头绳上立着的蝴蝶结从他下颌扫过，像两只短短的兔耳朵。兔耳朵随她低头的动作垂下去，很快又竖起来。
她手里捏着个小包，轻轻一扬，面前的感应器“滴滴”两下，报出“学生卡”。
乐陶刷完卡径直往前，给后面的乘客腾位置。
靳天真没有卡，只从裤兜里摸出一张纸币，展开一看，却犯了难。
今早出门晚，孟庭芳打车送他到校，离开前匆匆忙忙掏了点钱扔给他。
之所以用“扔”，完全是因为梧城司机听不得“赶时间”这个词。一路拐弯超车摇得他都要吐了，刚下车还没站稳，人家就一个急转飙走。
孟庭芳刚打开钱包，一抬头，靳天真已经在几米开外，她只能随手抽一张往他身上砸。
不痛不痒，但挺像狗血八点档，还是现场版。
当时正是入校高峰期，来来往往的人不少。
靳天真快速捡起掉落的纸币，揣进兜里就进学校了。
谁知道她出手那么阔绰。
其实书包里还有点零钱，只不过吃午餐的时候请那几个热情的同学喝饮料，刚好用光。
投币箱上张贴着收费标准，他扫了眼身后的队伍，盘算着假如这五十投进去，要多久才能收回找零。
门外的学生没了耐心，小声催促着发泄不满：“怎么堵上了？”
“上去了就往后走啊……”
他没再犹豫，要是后面的学生都刷卡，大不了他就跟司机回一趟车站。
纸币只塞进去一个角，手腕就被人稳稳托住。
乐陶提醒他：“你拿的是五十。”
“嗯。”靳天真点头，“我只有五十。”
“……”
她不解地偏头，微挑的眉心搭上疑惑的眼神，像在看傻子。
“五十诶！你就这么扔进去啊？我跟你讲，后面排队的都是附中学生，大家都有学生卡的，你投了钱可就打水漂了。”
“诶不是，”她说着，指了指自己，“我，乐陶，这么大个同学站你面前看不见吗？”
靳天真愣了下，很快反应过来，轻咳一声问她：“那同学你能不能借……”
“没事。”乐陶好大度，小手一挥，“我帮你刷。”
话音未落，机器又一次报出“学生卡”，人已经转身挤进车厢深处。动作迅速得好像对她来说真的就只是刷了下卡，根本算不上帮忙。
靳天真摸摸鼻尖，视线追随着她晃动的马尾，不断侧身向周围的乘客说“借过”。
乐陶找的位置在后门处，不算太挤。
靳天真在她旁边站定，伸手握住悬在头顶的扶手。
站牌缓缓倒退，直至从视线里消失，他才偏头，连着肩膀也朝乐陶的方向倾斜。
“刚才，谢啦。”
乐陶隐约听见他声音，于是摘下耳机，茫然抬头：“刚刚你在跟我说话吗？”
“嗯。”靳天真滑开手机递出去，“我记一下你号码，晚点给你消息，把车费还你。”
车费只要一块，刷学生卡还能打五折。
五毛钱，请同学吃根棒棒糖也就这么点，谈什么还不还？
乐陶笑起来，眼睛弯成两汪月。
“有没有人说过，你不适合现在的名字？”
“嗯？”靳天真像是好奇，眉尾很轻地挑了下。
他摇摇头，顺势用脸枕住小臂，笑问：“那我适合什么名字？”
乐陶输完电话，一抬头便对上那双澄澈的眼睛。
车身摇摇晃晃，他整个人也跟着晃。
额前碎发有点长，挡不住眼底琥珀般的光。
明明是很散漫的动作，却被他目光衬得格外认真。
她心念一动，叫他：“靳认真。”
“呵。”
笑声很轻。
靳天真说“行”，而后接回手机，拨出乐陶刚刚输好的号码。
乐陶盯着那串滚动的数字，听见他说：“靳认真的电话，记得备注一下。”
-
吃过晚饭，乐陶把碗筷放进水槽。
涂若梅冲厨房喊：“放那就行。我一会儿跟你爸要出去散步，你也出去走走。”
“不了妈妈。”乐陶拿起沙发上的书包缩回房间，“今天的作业有点多。”
其实作业量并没有增加，只是乐陶一整天都埋着头逃避点名，好多笔记漏记了，今天的作业大概要费些时间。
语文和英语还好，数学缺了笔记，她又没带课本，只能盯着最后一道填空干瞪眼。
乐陶记得今天上课讲过同样的题型，但是死活想不起公式，更别说推导过程。
趴在桌子上在画了两个烦躁小人之后，她还是拿起手机找方格求救。
刚上线，方格的头像已经在闪。
格子：【今天作业量怎么样】
格子：【不在？】
格子：【看来还没写完】
格子：【说明我明天需要早点起来去学校】
乐陶回了一串省略号，然后问她有没有带数学笔记回家。
格子：【？】
格子：【没有带哈】
格子：【本格一三六看语文英语，二四六看物理化学，数学是属于周末的，和你去肯德基一起看[挑眉]】
乐陶发了个大哭的表情，方格秒回：【你不然问问班长吧】
格子：【我记得他好像住你隔壁的隔壁小区？】
隔壁的隔壁小区……听起来也没有很近。
她也没有班长的联系方式，还得挨个打听。
等等，小区？！
有个念头像灯泡一样骤然在脑海点亮。
乐陶猛然起身，掀起纱帘一角看向窗外。
二楼小窗透着光，他应该在。
她快速切出Q.Q，调出通话记录，排在首位的正是“靳认真”。
想起备注的由来，乐陶憋着笑给他发了条短信。
等待回复的间隙，她跳过那道题，试着完成后续作业，结果发现一大半都在考标准差。
她有预感，这个知识点弄不清楚，今晚做梦都会被这几道题纠缠。
房间里的空气突然变得很闷，乐陶起身开窗，和清风一同钻进来的，还有不远处的嬉戏打闹声。
有个眼尖小孩的看见她，嚷嚷着要喊陶陶姐姐出来玩。
豆丁的声音要弱上许多，因为换牙说不清话，却还坚持维护她：“梅梅刚才说了的，陶陶姐姐要学习，你们不要去打扰她！”
那小孩嘻嘻哈哈地跑开，声音越来越远：“梅梅说的是我们！还有你呢！”
乐陶放下手里的书，又看了眼手机——20:32。
距离短信发出已经过去十多分钟，依然没有回信。
有没有可能，他写作业的时候不看手机？
乐陶卷起作业带上手机，决定去喷泉边蹲等，来个守株待兔。
刚出门就被豆丁拽住，兴奋地问她是不是学完了，要不要跟他们一起玩。
乐陶抱着书蹲下，与他平视：“还不行哦，姐姐现在要去找同学问一个问题。”
豆丁“嘿嘿”一乐，露出豁了的牙，十分骄傲地表示：“你问我吧！我什么都知道！”
“真的啊？”乐陶指指身后单元楼，配合地问他，“那你知不知道楼上那个哥哥下不下来玩？”
豆丁笑不出来了，歪着脑袋问她：“哪个哥哥啊？”
“靳哥……不太对。唔……”乐陶琢磨了一下，按照小朋友的语言习惯去猜，“天真哥哥？”
“在的。”
身后有人逸出一声轻笑，很短。
少年声音清澈而明朗，明知故问：“是叫我吧？”