竞赛前的集训排得密不透风，酒店又恰巧把两人分在同一层，不过隔了三个门。白天凑一起刷题，比正确率、比速度，吵得面红耳赤，真到卡题时，又别别扭扭凑一块儿讲题。
夜里楼道静得只剩脚步声，林杳杳被一道力学综合题缠得头疼。她本身体寒，夜里空调一吹，手脚冰凉得握不住笔，纠结半天，还是抱着卷子敲开了许安澜的房门。
门一拉开，少年刚洗过澡，头发半干，松松垮垮套着件黑T恤，少了平日的尖锐，多了清清爽爽的少年气。他往门框上随意一靠，语气贫得欠揍：“稀客啊，林大学霸也有不会的？”
林杳杳抬眼，慢悠悠弯了弯眼，语气甜丝丝又带着点故意捧杀的怼意，软乎乎开口：“是的呢～小许老师天资聪明，神仙下凡，什么都会呀。”
许安澜耳尖几不可查地烫了一下，嗤笑一声戳穿她：“少阴阳怪气，讲就讲，不讲拉倒。”
“讲啊，”她抱着卷子大大方方往里走，故意拖长语调，“我可不敢耽误神仙下凡给我解题。”
房间不大，书桌窄得很。她一坐下，许安澜便俯身讲题，距离瞬间近得发烫。少年身上淡淡的沐浴清香裹过来，呼吸偶尔轻扫过她耳尖，空气安静得只剩笔尖划纸声，心跳都跟着忽轻忽重。
她冷得不自觉缩了缩肩膀，指尖泛着冷白。这小动作微不可察，还是被他捕捉到了。
“体虚成这样？”他边写步骤边贫，“明天比赛别手抖得写不出字。”
“不用你管。”林杳杳嘴硬。
他没再呛她，草草收了题尾，把草稿纸推到她面前：“自己捋一遍，错了可别甩锅给我。”
她低头复盘思路，没留意他轻手轻脚出了门。再回来时，他手里多了杯冒热气的姜汤，还有几包暖宝宝，往桌上一丢，一副随手捎带的无所谓模样。
“喝了，贴上，别明天病恹恹的拖我后腿。”
“你特意跑下楼买的？”
“顺手。”许安澜挑眉，死不承认，“便利店多的是，不买白不买，我可不想因为你影响团体分。”
林杳杳捧着姜汤小口喝，暖意从喉咙一路烫到心底。暖宝宝贴在身上，温温热热烘得人浑身发软。两人挤在一张桌前刷题，不再吵嘴，安静的空气里，暧昧悄悄漫开，近得一抬眼就能撞上对方视线。
直到快十一点，她才起身回房。
“走了。”
“嗯。”他头也没抬，贫声轻飘飘飘过来，“晚上别冻哭，明天还得靠你撑细节。”
关门那一瞬，她清晰听见他更低声补了一句：“盖好被子。”轻得像风，却稳稳落进她耳里。
第二天正式竞赛，考场气氛压得人喘不过气。进考场前，两人照旧互放狠话。
“细节别翻车。”许安澜斜睨她。
“你别难题卡到死。”林杳杳回怼。
“别拖后腿。”
“彼此彼此。”
卷子一发下来，难度直接拉满。林杳杳沉下心，死抠计算、步骤、细节，不该丢的分半分不让；许安澜专攻最后两道大题，思路锐得像刀，专啃最硬的骨头。
整场考试，两人没说一句话。偶尔抬头，视线隔空轻轻一碰，一个眼神就懂彼此进度——你稳细节，我破难题；你守后方，我冲高分。天生搭档，默契得不像话。
其实开考前一秒，她是慌的。握笔的指尖轻轻发抖，面上强装冷静，心里乱成一团。许安澜坐在斜前方，像后背长了眼睛，卷子拆封前一瞬，微微偏头，声音压得极低，只她能听见：“别怕，稳住，有我在。”
就这一句，她瞬间定下心神。慌乱散尽，笔下稳稳当当，再无半分迟疑。
交卷出场，别的同学愁眉苦脸，他俩照旧边走边贫。
“步骤没写错吧？”
“总比某人卡题卡到空白强。”
“等着放榜，我肯定比你分高。”
“做梦。”
老师看他们紧绷了太久，干脆大手一挥，放了两天假，让两人在当地逛逛放松，再返程。
第二天天气晴好，许安澜拎着外套出门，瞥她一眼：“爬山去？”
“谁要跟你去。”林杳杳撇嘴。
“不去拉倒，我自己去，回来别问我要特产。”
她最终还是不情不愿地跟在他身后。一路往上，互怼就没停过。
“慢死了，林大学霸体力这么差？”
“有本事你别停。”
“我不停，是你拖我后腿。”
“那你先走啊。”
吵吵闹闹，倒也硬生生爬到了山顶。风一吹，视野开阔，树下摆着一排许愿牌，不少人写好挂在枝头。许安澜掏钱拿了两块，递她一块：“写不写？”
“迷信。”她嘴硬。
“爱写不写，别一会儿偷看我的。”
他自顾自低头写，林杳杳捏着笔犹豫半天，也悄悄写下一行小字，折好挂在枝桠深处。两人都没问对方写了什么，却心照不宣，挂在了同一根树枝上。
下山时，两人腿酸脚痛，一路抱怨不停。刚拐过一个弯，林杳杳猛地定在原地，指着不远处瞪大眼：“……缆车？！”
许安澜脸色一僵，转头看向她，两人同步爆发。
“你怎么不早说有缆车？！爬得累死了！”
“我怎么知道？你自己不会看指示牌吗？”
“你是不是故意的！”
“我故意？是谁一路磨磨蹭蹭拖进度？”
互怼半天，两人气鼓鼓去买了票，还顺带各拎了一支冰淇淋。缆车慢慢往下滑，窗外风景往后退，两人嘴里还不消停。
“早知道坐缆车，我才不爬。”
“谁让你不长眼。”
“你也没看见。”
到了山下小吃街，香味扑面而来，林杳杳瞬间把爬山的怨气抛到脑后，眼睛发亮，拽着他往前挤。
“许安澜，我要吃这个！”
“这个也来一份！”
“还有那个！”
他跟在她身后，不吐槽、不不耐烦，就默默买单，手里拎满一堆吃的。她最偏爱软糯的炒年糕，捧着小盒子站在路边吃得认真，嘴角沾了点甜酱都没察觉。
许安澜忽然从包里摸出拍立得，对着她“咔嚓”一声。
林杳杳吓一跳：“你干嘛！”
“随手拍。”他甩着慢慢显影的照片，看着照片里她鼓着腮帮子、满嘴酱料的模样，唇角压不住往上弯，“留个念，免得你忘了是谁一路给你买单。”
“丑死了，给我！”她伸手去抢。
“不给。”许安澜往包里一塞，贫得理直气壮，“我自己留着。”
两人一路吃一路吵，他记得她不吃葱、不吃太辣，默默把配料挑干净；她记得他不爱甜，悄悄把手里不甜的小吃分他一半。临走前又绕去特产店，各自给家里带了东西，他嘴上嫌麻烦，手里却拎得比谁都多。
返程路上，林杳杳靠在车窗旁打瞌睡，许安澜悄悄把外套搭在她肩上。她没醒，他也没说。
那张拍立得，被他小心夹在竞赛真题册里。
照片上，少女站在小吃街暖光下，捧着年糕吃得一脸满足。
无人知晓，那天山顶的许愿牌上，他写的是——
和她一起，稳稳走下去。