中秋家宴的菜刚上齐，那层勉强撑起来的和睦，从两人第一句互怼开始，直接演崩。
家长不过笑着提了句“英语多亏安澜帮着补”，林杳杳抬眼就淡淡顶回去：“我自己也有学，不是全靠别人。”
她是年级第一，数理生全线强势，物理和他不相上下，凭什么要被说得像靠他带着走。
许安澜眉梢微挑，寸步不让：“我没否定你，只是陈述事实。”
“事实是我总分比你高一分。”她语气平静，刺却分明。
桌上瞬间安静。
两家家长对视一眼，心里门清——这俩哪里是小矛盾，是僵到连装都懒得装。
林母打圆场：“互相学习挺好，较什么劲。”
“没较劲。”林杳杳垂眸。
“嗯，没较劲。”许安澜应声，语气里明摆着就是较劲。
气氛僵得能冻人。
营业？装和睦？
从开口第一秒，就彻底垮了。
没一会儿，蒋骁和夏栀被家长叫来救场，一进门就嗅到火药味。
蒋骁拼命插科打诨扯竞赛扯成绩，夏栀温柔搭话递台阶，一来一回硬把场面圆住。
谁都看得出来，这对年级第一第二，是真吵架了。
席间长辈劝酒，许安澜喝了两口，脸上泛起浅红，看上去像是醉了。
只有他自己清楚——他没醉，只是有点上头，意识清醒得很。
家长见状挥手：“上头了就出去透透气，安澜，你陪杳杳走一圈。”
林杳杳刚想拒绝，就被许安澜不由分说拽着手腕往外带。
力道不重，却挣不开。
他一路把她带向楼顶天台。
门被轻轻带上，晚风裹着秋凉涌进来。
许安澜转身，一步步逼近。
林杳杳往后退，直到后背抵上冷墙，再无退路。
他抬手，撑在她耳侧，将她整个人圈在怀里与墙壁之间。
距离近得能看清他眼尾绯红，能闻到清浅酒气。
“林杳杳，”他声音低哑，带着连日压抑的困惑，“你到底闹什么？”
她心尖一紧，偏开脸硬撑：“我没闹。”
“没闹不理我？没闹看都不看我？”他俯身，气息落在她额角，“没闹因为别人围过来问我题，冷着脸十天？”
林杳杳猛地僵住。
他知道。
他居然全都知道。
她死咬着不肯认：“我没有。”
吃醋两个字，她很倔，骄傲到死都不会说。
许安澜看着她泛红耳尖、紧绷下颌，情绪不受控地往上涌。
他视线顿在她唇上，下一瞬，轻轻偏头，吻落了下去。
很轻，很浅，一触即分。
快得像错觉，却足够炸掉她所有理智。
林杳杳浑身僵滞，呼吸骤停，脑子一片空白。
下一瞬，许安澜身子一沉，头一歪，直接靠在她肩窝，呼吸轻浅，一动不动。
——他是装睡。
他清醒得很，吻的触感、她僵硬的身子、她发烫的脸颊、她乱掉的心跳，他全都感知得一清二楚。
只是不说，不拆，不动，借着酒意装醉，把所有心事藏得严实。
林杳杳僵站着，任由他靠着，唇上残留的触感一遍遍回放，心跳乱得快要失控。
她轻轻推他：“喂，别睡了，门好像锁了……”
他没动，呼吸依旧均匀，像真的醉得沉。
林杳杳没办法，只能掏出手机打给夏栀，声音发紧：
“夏栀，我和许安澜被困天台了，门打不开，你们能上来吗？”
“马上来！”
挂了电话，四周陷入安静，只有风声。
林杳杳一动不动，任由他靠着，心慌意乱。
就在这时，靠在她肩头的人，喉间轻轻动了动，闭着眼，含糊地吐出一句梦话，轻得像叹息：
“林杳杳……你可以原谅我吗？
我也不知道……我干了什么……”
声音哑、软、带着醉意，委屈又茫然，像真的在睡梦里不知所措。
林杳杳浑身一震，整个人僵在原地。
心口猛地一酸，一软，一烫。
所有冷战、别扭、生气、嘴硬，在这一句梦话面前，瞬间溃不成军。
他连“做梦”都在跟她道歉。
都在问她，能不能原谅他。
她咬着唇，眼眶微微发热，别开脸，不让他看见自己的神情。
而许安澜闭着眼，唇角几不可察地动了一下。
——他醒着。
这句话，是他故意说的。
说给她听，又借着“梦话”的名义，不戳破、不逼迫、不让她难堪。
他在以他最温柔、最体面、最不骄傲的方式，低头。
没几分钟，门外传来脚步声。
林杳杳整个人慌得发烫，脸通红、耳朵红得要滴血，偏偏肩上还靠着“熟睡”的许安澜，模样要多暧昧有多暧昧。
“咔嗒——”
门被打开。
蒋骁、夏栀一眼撞进画面：
许安澜安安稳稳靠在林杳杳肩上，眉眼温顺；
而林杳杳——整张脸都红透，耳尖发烫，眼神慌乱躲闪。
夏栀先忍不住，眼底带笑，轻轻调侃：
“你们在上面……干什么了呀？杳杳，你脸怎么这么红？”
蒋骁也挠挠头，一脸狐疑：“你们该不会在上面吵得更凶了吧？”
林杳杳耳尖烧得更厉害，慌忙别开脸：“没有！风大、热的。”
她伸手推许安澜：“醒一醒，门开了。”
许安澜迷迷糊糊“嗯”一声，缓缓睁眼，眼神涣散，一副刚醒酒的模样。
——还是装的。
夏栀看得心照不宣，没再戳破，上前帮忙扶人：“我帮你扶他吧，看着站不稳。”
蒋骁也打圆场：“先下去，别让长辈担心。”
几人半扶半抱把人弄下楼，家长只当他真醉，没多问。
林杳杳强装平静，心底早已翻天覆地。
等蒋骁和夏栀离开小区，走在夜色里，两人终于忍不住小声议论。
夏栀先开口，声音轻轻的：“你有没有觉得……杳杳和许安澜，今天特别不对劲？”
蒋骁点头点得很认真：“何止不对劲，简直奇怪。
平时就互怼，今天是冷战，结果天台待一会儿下来，杳杳脸那么红，许安澜还一直黏着她靠……”
夏栀抿唇笑了笑：“感觉不像是吵架。”
“更像……”蒋骁卡了一下，挠挠头，“像有什么事，瞒着我们。”
夏栀轻轻“嗯”了一声，眼神了然：
“反正肯定不是普通同桌那样。
他俩今天，太奇怪了。”
这天晚上，两个人都一夜没睡。
林杳杳躺在床上，天台那一吻、他低沉的质问、那句梦话、他靠在她肩上的温度、她通红的脸，一遍遍在脑子里回放。
心跳从天黑乱到天亮。
她以为他醉了，断片了，什么都不记得。
许安澜也躺在床上，睁着眼到天亮。
他记得壁咚，记得质问，记得那一吻，记得她浑身僵硬，记得她脸红，记得他故意说的那句梦话，记得她震动的呼吸。
他全都记得，刻骨铭心。
第二天，他会装作什么都不记得，一脸无辜，把所有心动和清醒，全藏在冷淡面具下。
一夜无眠，各怀心事。
秘密，在无人知晓处疯长。
第二天早上，许安澜像没事人一样，看向她，一脸茫然无辜：
“昨天我……没干什么奇怪的事吧？”
他在演。
演断片，演失忆，演一无所知。
林杳杳心口轻轻一闷，面上冷淡如常：
“没有，就醉了睡了会儿。”