401室
林姨端着刚洗好的葡萄从厨房出来，围裙上还沾着水珠，看见站在客厅的三个年轻人，眼睛立刻笑成了月牙：“哟，遂之带同学来啦？快坐快坐，刚买的巨峰，甜着呢。”她把果盘往茶几上一放，紫莹莹的葡萄上还挂着水珠，顺手又从柜里摸出三个玻璃碗，“凉夏、婉丫头也尝尝，别客气。”
简遂之应了声“谢谢妈”，转身推开走廊尽头那扇深棕色的木门。门轴“咔嗒”轻响，一股淡淡的旧书味混着木质檀香扑面而来——那是他书房独有的味道。
凉夏跟着走进来，顶天立地的木质书架几乎占满了整面墙，从《时间简史》到《唐诗宋词选》，书脊密密麻麻挤在一起，有些旧书的封面都磨出了毛边。而在书架最显眼的位置，错落摆着各种竞赛证书：市级数学奥赛一等奖的烫金红本、物理实验竞赛的水晶奖杯、英语演讲比赛的银质奖牌……阳光透过百叶窗的缝隙照进来，在证书上投下斑驳的光影，像撒了把碎金。
书架前立着一张足有两米长的实木书桌，桌面擦得锃亮，连一点划痕都找不到。左边放着台电脑，屏幕暗着，旁边摞着几摞按科目分类的活页纸；右边摊着本翻开的《线性代数》，书页上用铅笔标着细密的批注。桌角还放着个小小的铜制笔筒，插着几支不同型号的铅笔，笔杆都削得尖尖的。
“坐吧。”简遂之拉开书桌前的皮质转椅给凉夏，椅子腿在地板上划出轻微的摩擦声。他自己则拖了把折叠椅坐在对面，刚要开口，就见江婉已经从墙角拎了个帆布小凳过来，“哐当”一声放在凉夏旁边，一屁股坐下时还不忘抓了颗葡萄塞进嘴里：“学霸的书房就是不一样啊，连空气里都飘着‘考高分’的味儿。”
凉夏刚坐下，指尖就碰到了书桌边缘一块小小的凹陷——像是长期放手臂磨出来的痕迹。她抬头时，正对上简遂之递过来的笔记本，封面上写着“高二物理重点题型归纳”，字迹还是和之前一样工整。窗外的阳光正好落在纸页上，把他写的解题步骤照得格外清晰。
简遂之把刚刚的试卷摊开在桌面上，目光在凉夏和江婉之间转了一圈，镜片后的眼神带着点认真的审视：“说吧，刚刚在家看的卷子，哪个大题卡壳了？”他说话时尾音轻轻扬了扬，像是怕声音太硬吓着人。
江婉正叼着颗葡萄晃悠着腿，闻言立刻把葡萄籽吐在手心，苦着脸往凉夏身后缩了缩，手还不忘拽着凉夏的衣角：“不是哪个大题……是只要带数字和字母的数学题，我都像看天书。”她戳了戳凉夏桌上的数学练习册，“你看这抛物线，它怎么就不能好好当个线，非要弯来弯去的？还有那三角函数，sin cos tan绕得我头都晕了。”
凉夏没出声，只是侧过头看了江婉一眼。阳光从百叶窗漏进来，在江婉脸上投下几道细长的光影，衬得她皱着的眉头格外明显。凉夏忍不住弯了弯嘴角——明明早上还拍着胸脯说“这次一定能听懂”，这会儿看见简大学霸就露了怯。凉夏伸手把江婉扒拉到自己旁边，指尖敲了敲练习册上的一道立体几何题：“别装了，我看你刚才对着这道题发呆最久，是不是辅助线不会画？”
江婉被戳穿，吐了吐舌头，反手拧了凉夏胳膊一下，却还是乖乖凑过来：“就……就这个！那正方体里藏着的三棱锥，我怎么看都像块被啃过的蛋糕，完全算不出来体积。”
简遂之在对面看得清楚，嘴角几不可察地勾了一下，拿起铅笔在草稿纸上画了个正方体的示意图，笔尖在纸上沙沙作响：“别着急，一步一步来。你先看这条棱……”他的声音清清淡淡的，混着窗外偶尔飘进来的蝉鸣，倒让闷热的午后添了点安安稳稳的味道。