入了夏，天气越发燥热，知了没完没了地叫着，吵得人午后难眠。
阿念怕热，秦月川便每日在井里镇了瓜果，等她午睡醒了挖给她吃，红瓤黑籽的西瓜，用勺子挖成一小块一小块，盛在白瓷碗里，滴溜溜地凉。
这日午后，阿念刚吃完一小碗冰镇的瓜，嘴角还沾着点红渍，就被隔壁的小雨叫了出去。
小雨比阿念小三岁，去年刚及笄，性子却还跳脱。他拉着阿念到树荫下，神秘兮兮地从怀里掏出个小布包，打开来，是几块做成小兔子形状的米糕，白白胖胖，透着甜香。
“阿念姐姐，给你吃。”小雨脸有点红，声音也小小的，“我、我新学的，你尝尝好不好吃？”
阿念的眼睛一下子亮了，九岁的心智让她对甜食和可爱形状毫无抵抗力，她伸出手，刚要拿，身后就传来一个清冷的声音，带着不容错辨的寒意。
“雨哥儿。”
小雨浑身一僵，脸唰地白了。
秦月川不知何时站在了院门口，手里拿着件阿念白日里玩闹时刮破的外衫，正待缝补，他脸上没什么表情，眼神却像淬了冰的刀子，一寸寸刮过小雨手里的米糕，和他绯红的脸颊。
“你一个未婚郎君，私下里给我家阿念送吃食，”秦月川的声音不高，却字字清晰，砸在闷热的空气里，“这要是传出去，别人会怎么说阿念？又会怎么说你？你们的脸面，还要不要了？”
小雨的手抖得厉害，布包差点掉在地上，眼圈瞬间就红了：“月、月川哥哥，我没、没别的意思，就是看阿念姐姐她……”
“阿念有我这个姐夫照顾，饿不着，馋不着，不劳外人费心。”秦月川打断他，走上前，不是去拿那米糕，而是先拉过阿念，用指尖细细擦掉她嘴角那点西瓜汁水，动作轻柔，可看向小雨的目光却半分未缓，“守好男德本分，才是正道，这些小心思，收起来吧。”
小雨的眼泪啪嗒啪嗒掉下来，再也忍不住，攥紧那包米糕，扭头就跑回了自家院子，隐约还能听见压抑的哭声。
阿念茫然地看着小雨跑开的背影，又回头看看面色冷然的姐夫，小声说：“姐夫，小雨哭了……”
“他该哭。”秦月川语气硬邦邦的，拉着阿念往回走，“往后离他远些，知道吗？他不是好郎君。”
“为什么呀？”阿念不懂，“小兔子米糕……看着好吃。”
“想吃兔子模样的，姐夫明天就给你做。”秦月川停下脚步，蹲下身，看着阿念的眼睛，语气是前所未有的严肃，“阿念，你记住，除了姐姐和姐夫，别的男子给你的东西，不能要，更不能吃，他们……心思都不正，会欺负你。”
“欺负我？”阿念更困惑了，“可是村里没人欺负我呀。”
村里大家都很疼她的。
秦月川看着她全然信任、不染一丝杂质的眼睛，心头那点因妒意和护犊而生的尖刺忽然就软了下去，化作了更深更沉的酸软。
他叹了口气，替她理了理鬓边跑乱的碎发，声音缓下来：“总之你听姐夫的话，没错。”
“哦，阿念听姐夫的话。”阿念乖乖点头，很快就把小兔子米糕和小雨哥的眼泪抛在了脑后。
只是经过这一遭，秦月川看阿念看得更紧了。几乎是她走到哪儿，他的视线就跟到哪儿，像守护宝藏的巨龙，不容任何人觊觎分毫。
天气越发酷热，秦月川却似乎比往年更怕热些，有时做着饭，额上便渗出细密的汗珠，脸色也有些苍白。但他从不说，只默默忍着。
这日，村里几个相熟的郎君约着一同去清河下游水浅处洗衣。
往日秦月川从不参与这些，他性子冷，不喜与人闲聊，但那日不知怎的，或许是屋里实在太闷，又或许是想透透气，他竟也应了。
河水清凉，溅起的水花稍稍驱散了暑气，郎君们一边捶打着衣物，一边说着家长里短。
李家的郎君眼尖，瞅了秦月川好几眼，忽然开口道：“月川哥儿，我瞧着你近来……似乎丰腴了些？瞧着气色更好了。”他语气里带着点单纯的羡慕，“可是苏家妻主捎回了什么好的滋补品？真真是疼你。”
旁人闻言，也纷纷打量起来。
秦月川捶打衣服的手猛地一顿。
他今日穿的是一件略宽松的旧衫，因着弯腰洗衣的动作，布料贴身了些，隐约勾勒出腰腹的轮廓，确实不像往日那般紧束流畅，似乎……微微圆润了一点。
秦月川的脸色倏地白了几分，手下意识地就往小腹处挡了一下，又立即意识到不对，赶忙放下，拿起一件湿衣掩饰般地用力搓洗，头垂得低低的，声音有些发紧：“没、没有……就是天热，胃口不好，吃得多了些杂粮……虚胖罢了。”
他这话说得又快又急，带着一种难以言喻的仓皇。
众人觉得有些奇怪，但看他脸色不好，也只当他是真的身子不适，又或是羞于被人议论身形，便体贴地不再多问，转而聊起了别的话题。
秦月川却再没了说话的心思。他匆匆将剩下的几件衣物洗完，搪塞了几句，便端起木盆，几乎是逃也似的离开了河边。
回到自家院子，闩上门，背靠着冰凉的门板，他才敢松开一直紧绷着的那口气。
院子里静悄悄的，阿念还在午睡。
秦月川低头，看着自己依旧被湿衣遮掩的小腹，眼神里充满了惊惧和一种深切的茫然，他慢慢放下木盆，手指颤抖着，一层层解开腰间束得紧紧的带子。
束缚松开的那一刻，柔软的布料垂落下来，贴服在身体上，清晰地显露出那一道原本绝不该存在的、圆润而微隆的弧度。
不再是吃多了的虚胖。
那分明是……已有了三四个月身孕的肚子。