大梁，永安十七年。
残阳铺地，槐影横阶。夏暑缠在檐角铜铃之上，迟迟不肯散尽。悠长蝉鸣自老槐浓荫深处曳出，漫过曲折抄手游廊，轻轻落在汀兰院雕花窗棂之上。
苏观澜支着小臂，慵然靠窗边梨花木软椅。案上摊开半卷《营造法式》，闷热暑气催人昏沉，倦意翻涌间，她眼皮愈发沉重，不觉沉沉睡去。
侍女小棠立在身侧，轻执蒲扇缓缓送风。见自家夫人安然入眠，放轻腕间力道，只留一缕柔风驱散闷热。
睡意朦胧间，黑水骤从脚底涌起，裹挟着铁锈与河底泥沙的腥气，将她拖入一片冰冷的黑暗。
“夫人！夫人您醒醒！”小棠焦急的呼唤骤然刺破梦魇。
苏观澜猛地睁眼，胸口剧烈起伏，额间瞬间覆上一层细密冷汗。指尖冰凉彻骨，四肢依旧残留着洪水吞没身体的刺骨寒意。
她又一次，重回了魂穿之前的绝境。
“无事。”苏观澜定了定纷乱心神，抬手拭去额角冷汗，嗓音沙哑，“不过是一场噩梦罢了。”
小棠心头一紧，连忙端过温好的清茶递上前，满脸担忧：“夫人定是魇着了。近来暑气郁结，夜里您向来寝食难安，奴婢这就去后厨煮一碗安神汤可好？”
苏观澜轻轻摇头，接过茶盏浅啜一口。温热茶汤滑过喉咙，才稍稍抚平心底翻涌的惊悸。
恰在此刻，院外骤然传来铁甲相撞的清脆冷响，紧随其后，是亲兵整齐肃穆的请安声，穿透满院聒噪蝉鸣，直直落进窗内。
苏观澜握杯的指尖微微一顿，将茶盏放回案几，指腹轻轻摩挲书卷边角被冷汗浸湿的褶皱，轻声开口：“将军回府了。”
小棠闻声面露忧色：“今日将军归府比往日迟了足足一个时辰，想来又是整日驻守江堤，督办河防险情，一刻未曾歇息。”
“去将砂锅温着的人参汤取来，送至外书房。”苏观澜合起手中书卷，缓缓起身，抬手抚平素纱襦裙久坐压出的褶皱。
小棠脸上泛起难色，开口劝阻：“夫人，上月您亲自送去莲子羹，将军非但分毫未动，还命人将食盒丢出书房，当众冷待于您。如今何必再自取难堪？”
“无妨。”苏观澜神色平淡，“眼下汛期将至，他身为宁江防御使，连日劳心耗神。一碗参汤养身，本就是我身为将军夫人的分内之事。”
小棠见她心意已决，不敢再多言，转身快步去往后厨。片刻后，捧着一碗青瓷参汤归来，汤色澄澈透亮，醇厚参香袅袅散开。
彼时外书房内，萧予安刚刚卸下一身厚重玄铁铠甲。贴身玄色中衣被汗水浸透，紧紧贴合劲瘦挺拔的脊背，勾勒出利落冷硬的身形线条。
他周身依旧裹挟着江堤潮湿泥腥，剑眉紧蹙，墨眸沉如寒潭。
男人俯身立于案前，目光紧锁桌上铺开的宁江全域城池防务图，骨节分明的手指，反复叩击图上标注的王家渡溃堤高危点位。
一旁亲兵垂首静立，屏息凝神。
“将军，夫人命奴婢送来参汤。”小棠捧着食盒躬身入内，头颅垂得极低，浑身都透着拘谨惶恐。
萧予安执笔的手腕骤然凝滞。
他缓缓抬眸，视线冷冷落在那碗参汤之上，嗓音冷冽如寒冬坚冰：“谁让你送来的？”
“是……是夫人。”小棠声音发颤，双腿发软。
话音未落，只听一声刺耳脆响骤然炸开。
萧予安抬手一挥，青瓷汤碗应声落地，碎裂成片。温热参汤泼洒在冰冷青石板上，白雾转瞬消散，几根洁白参须滚落在他乌黑皂靴之侧，瞬间沾满尘土。
“让她亲自过来。”
一句命令裹挟着不容置喙的威压，小棠吓得面色惨白，踉跄躬身退离书房，不敢耽搁分毫。
苏观澜踏入书房之时，地上碎瓷与洒落的参汤尚且未曾收拾。苦涩参香混杂着墨汁淡香、炉中沉水冷香，在密闭书房里交织弥漫，压抑又窒息。
她缓步走到萧予安身前，身姿端正，敛衽行礼：“将军唤妾身前来，不知有何吩咐？”
萧予安转身，居高临下俯视着她。
他生来剑眉星目，轮廓凌厉峻拔，本是世间难得的俊秀容貌，可常年镇守边关、亲历沙场生死，眉宇间刻满化不开的杀伐与冷厉。此刻心底恨意翻涌，眸光锋利如刃，仿佛要将她从里到外彻底剖开。
“苏观澜。”他一字一顿，唤出她的全名，“上月我已将你逐出书房，本以为你能恪守本分，安分守己。”
苏观澜长睫低垂，投下一片阴翳：“妾身知晓将军连日督办河防身心俱疲，炖参汤只为让将军补养身体，别无他意。”
“别无他意？”萧予安低声冷笑，嘲讽之意溢于言表，“你的本分，便是安守汀兰院，闭门度日，切莫对我存有半分痴心妄想。”
他上前一步，骤然逼近，咫尺距离之内，极强的压迫感尽数笼罩在苏观澜周身，让她无处可避。
“我再最后与你说一次，你我之间，此生绝无可能。”他眼底翻涌着压抑多年的血色恨意，声音低沉沙哑，道出深埋心底多年的伤疤，“永安十四年，西北石堡城一战，边关城防所用砖石被人以次充好，夯土之中掺杂过半沙土。一夜暴雨倾盆，坚固城墙轰然崩塌。”
“我父亲亲率三百亲兵死守城墙缺口，全员血战至死，最后乱石掩埋沙场，尸骨无存。”
苏观澜心口猛地一震。
魂穿至此一月有余，她从原主残缺记忆、以及小棠躲闪的言辞中，早已拼凑出这段陈年旧案的梗概。可此刻听他亲口诉说满门悲痛真相，字字泣血，她才真正明白，史书上寥寥一笔的军资贪墨案，是萧家永生无法愈合的伤疤。
三百条人命。这笔血债横亘在前，她身为苏家之女，百口莫辩。
“当年经手军资建材、签字入库放行之人，正是你的父亲，工部侍郎苏敬。”萧予安眸光猩红，恨意直白又锋利，“最后朝廷结案，只处死了他手下一名主事。你父亲仅落监管不力的罪责，罚俸三年，依旧身居高位，安稳立于朝堂之上。”
他喉间溢出一声悲凉又刺骨的冷笑：“朝野上下人人心知肚明，他才是幕后主使。我父亲与三百亲兵的性命，就这般轻飘飘一笔勾销。”
苏观澜长睫剧烈一颤。她顶着苏家的姓氏，无论真相如何，无论原主是否一无所知，无论她是外来的异世灵魂，所有解释都只会变成苍白的狡辩。
“这场婚事，本就是圣上一纸赐婚，我奉旨迎娶而已。”萧予安收回视线，“你苏家与萧家的血海深仇，我一日未忘，一日未了结。别想用这些温汤软膳的小恩小惠抹平罪孽。待我查到确凿证据，苏家，必血债血偿。”
窗外聒噪蝉鸣不知何时彻底停歇。晚风穿过廊间竹帘，掀起簌簌声响，几片枯黄槐叶随风飘落，静静落在窗台之上。
苏观澜藏在广袖中的手指缓缓收紧，指节用力到泛出青白。她缓缓抬眸，神色平静，无泪无悲，亦无争辩。
窗外最后一抹夕光掠过萧予安肩头，将他挺拔的身影拉长。她立于这片浓重的阴影里，如同站在一座无法翻越的山脚下，无路可退。
“将军放心。”她声音极轻，澄澈平静，“妾身自始至终，从未对将军有过半分非分之想。”
她顿了顿，礼数周全，语气淡然收尾：“往后妾身闭门安守汀兰院，绝不踏入前院，更不会再来打扰将军分毫。”
言罢，她再次敛衽行礼，动作一丝不苟，端方得体。
转身离去之时，鞋底轻轻碾过地上参汤残留的湿痕，触感黏腻。她脚步未停，身姿挺直，一步步安静走出压抑冰冷的书房。
行至廊下拐角，彻底脱离萧予安视线之后，她才停下脚步，后背抵住廊柱，闭上双眼。
宽大袖管之下，方才强行克制的指尖，开始无法抑制地，颤抖起来。
良久之后，袖中的指尖才渐渐止了颤。
睁开眼时，天边的残霞已被铅云吞尽。风自江面来，初时只拂动她裙裾一角，转瞬便掀得满院槐叶簌簌乱坠，贴着青石板翻卷，堆在墙角。
小棠从廊下寻来，手中捧着一件素面薄披，见状忙上前替她系上：“夫人，变天了，莫站在风口上，仔细身子。”
苏观澜拢了拢披风，正欲转身，天际碾过一道闷雷。那雷声沉而不散，贴着江面滚过去，余音震得檐铃一阵急响。
这声音落在她耳中，恍惚间竟似故园旧音，作为城乡规划师，主推海绵城市项目，每逢骤雨叩窗，她便搁下手中规划图纸，立在窗前听风观雨，心中盘算着何处当留蓄水之洼，何处该辟泄洪之渠。
世间治水，从来堵不如疏。草木砖石，皆有其呼吸；大地山川，自有其脉络。若一味高筑墙、深垒堤，将水逼得无路可退，终有一日，水便要与人争路。那时候，堤越高，溃便越烈，遭殃的终究是住在低处的百姓。
她来宁江不过月余，却早已将府中那卷河道旧舆图翻看了数遍。图上江流走势、城池地势，她闭目便能描摹。西北低而东南高，城墙之外，一片民坊紧贴江岸，密密麻麻，不见半分蓄洪滞洪的余地。整座城的安危，竟只系于一道薄薄的江堤。
小棠见她怔怔望着江面方向出神，轻声催道：“夫人？”
苏观澜收回目光，垂下眼帘，转身往汀兰院走。风灌满她的袖管，凉意透骨。
行不过十余步，身后府门方向骤然传来急促的马蹄声。
有人从鞍上滚落，踉跄扑入府门，嘶哑的喊声穿破风声，灌入她的耳中：“急报——！王家渡堤段渗漏加剧，上游洪峰今夜过境，请将军定夺——！”
苏观澜猛地停住脚步。
小棠被那喊声吓得一颤，急道：“夫人，快些回屋吧，怕是要下大雨了——”
话音未落，雨势倾盆。雨声中，隐约能听见书房方向传来砚台翻倒的闷响，以及萧予安低沉的喝问。
管涌。渗漏。这些词，她魂穿之前处置过多次。管涌不能堵，越堵水压越大，堤身从内部被掏空，一旦溃决便是灭顶之灾。
他不会信她。
雨水顺着屋檐倾泻而下，溅湿了她的裙裾。小棠急得直拉她袖子：“夫人！”
她转过身，一步步往汀兰院走。
只是那条路走到一半，她忽然拐了个弯。
小棠一愣：“夫人，汀兰院在这边——”
“藏书阁在内外院交界，不算前院。”她没有回头，径直走向府中西北角那间少有人去的阁楼。