用餐地点选在了那家牛排馆，原因是只有他家客人少一点，不用等位置。
我们各自点了一份自己喜欢的部位，又一起点了些小吃。
牛排上得挺快的。
我尝了一口，中规中矩的味道。当然也有可能是我的嘴，尝不出牛肉的好坏。
蒲渡有一手煎牛排的好手艺。
他跟我说过，他一直很喜欢吃牛肉，出去读书的时候，更是只能吃牛肉。
国外的猪肉味道非常大，属于是放“猛料”焯水后，依然臭得让人恨不得把锅也扔了。
什么生姜、大葱、料酒、大叶、五香粉……在国外的猪肉面前，跟个青瓜蛋子似的，一点儿用没有。
所以，牛肉就成了最好的替代品。
超市里最常见的牛肉状态就两种，一种是牛肉碎，一种是牛排。
牛排是蒲渡更偏好的选择，因此，他煎牛排的手艺是越来越好。
蒲渡的父亲是一位非常爱好美食的人，因为工作原因，他天南海北地跑，吃过不少美食。
但他依然对蒲渡的牛排赞不绝口。
虽然这里面多少带点儿亲情分，但至少从他进食的数量来看，是蛮喜欢的。
对于选牛排，蒲渡有自己的标准。
我就不做过多描述了，因为我记不住他的标准。
他有时候买到一块很不错的牛排，煎完后端给我时，就会告诉我：“今天这块特意买的贵一点的，油脂分布很舒服，你尝尝。”
我能给出的回应也很简单：“哇，好吃好吃。”
为什么没有别的回应了呢？
因为我实在吃不出来区别，在我看来，都是牛肉味儿。
当时蒲渡请我吃超贵法餐的时候，我就说过，我是山猪吃不来细糠的糙人。
那个法餐厅的牛排，蒲渡说是低温熟成的，让我快尝尝，会很鲜嫩。
可我吃到嘴里后，只感觉吃了一块肉，味道蛮好。
什么低温高温的，听不明白，也吃不出来。
这属于是小爱好上的不统一，不会影响我们的感情，因为我尊重他的爱好，他也理解我无法给他足够情绪的反馈。
就像，他也不理解我对土豆的爱一样，但他尊重我的爱好。
我从小就格外爱吃土豆。
爱到什么程度呢？
小时候，我挺挑食的。菜的味道稍微有点儿不喜欢，就不怎么吃饭。
黄女士和洪薇女士就会一边骂骂咧咧，一边去帮我准备新的饭菜。属于是恨不得因为我的挑食打我一顿，但又怕我真把自己饿出毛病。
后来有一天，黄女士无意中发现，我自己可以抱着煮熟的土豆啃得很带劲，就是那种什么调料都不加的纯土豆。
黄女士和洪薇女士根据这个发现，试验多次后，得出了一个结论——以后多做带土豆的菜。
只要桌上的菜里，至少有一道是土豆做的，我就会吃得很开心，不会挑食。
后来长大一点后，能听懂话了，她们才把这个习惯撤掉。
但我依然爱吃土豆，在我看来，好吃的土豆就得是淀粉含量高一些的，水分稍微少一些的。这样吃起来才有淡淡的甜味。
但水分含量又不能太少，太少了土豆过分沙，会很噎人。
最好吃的，要数长在一千多两千米左右海拔的花土豆和紫皮土豆。
那边昼夜温差大，土豆糖分积累更多，空口吃起来味道会更容易入口很多。
从我对牛排和土豆的描述中，很容易就能看出来，爱和不爱很明显。
在土豆面前，蒲渡也是那个山猪吃不来细糠的糙人。
我和蒲渡的关系中，常常有这样的求同存异。我们只追求大的三观相同，坚决支持对方保持个体爱好的差异性。
比如他的牛排和我的土豆。
这可能也是我们一直没有出现大矛盾的原因。
我们对对方的爱好没有控制欲。
回到这顿饭。
我吃了几口牛排，说道：“我觉得这个和你煎的差不多。”
至少在我看来是这个样子的。
蒲渡顿了一下手里的刀叉，道：“我以后煎的牛排很好吃吗？”
我也愣了一下。
“你现在还不会煎吗？”
蒲渡摇着头道：“不会。只煎过一次，煎糊了，给家里的锅都煎坏了。”
看来这个不是成年的出厂设置。
我点了点头，可心里却莫名觉出一丝尴尬来。
感觉就像在街上叫错了名字认错了人一样。不应该啊，他不就是蒲渡吗？
以后的他不也是他吗？
可我为什么有点不知道该说什么了，气氛好干啊。
“那我可以放心在家里多做几次了，看来我还挺有天赋的。”蒲渡笑着打破了僵局。
“那你得让你妈多准备几个平底锅。”我调侃道。
蒲渡也笑了起来：“你的嘴还真是一如既往的毒。”
一如既往？
“我以前也这样吗？”我记不太清那时候我们是怎么相处的了。
我和后来的蒲渡也尝试过复盘以前的事情。
但太过久远，我们只是知道我俩以前就很合拍，具体的细节已经不清晰了。
毕竟我们想回忆的时候，都过去十多年了，很难还能记得住细节。
不过，这个蒲渡，应该会记得多一些吧？他离那个时间很近，才过了两三年而已。
蒲渡点了点头，道：“对啊，你说话一直都很有趣。幸好我们是在网上认识的，你要是我现实生活中碰到的女生，我可能连跟你搭话都不敢。”
“我看上去那么不好接触吗？”
蒲渡的话说得我很疑惑啊。
“不是！”蒲渡赶紧否认自己话中的歧义，“是很外向和热情。我有点不好意思跟这样的女生说话，会有点害羞。”
“你身边没有这样的女生吗？”我有点好奇。
每个班级或多或少都会有一两个很开朗和外向的女生吧？
蒲渡点了点头，道：“有啊，但我不好意思跟她们说话，所以不太熟。”
“她们没有人主动来和你搭话吗？”我问道。
蒲渡的长相完全算得上小帅哥，虽然不至于让人一眼惊艳，但他的身高和平时很绅士的行为，显然是很容易吸引到女生的类型。
我上学期间，身边如果有这样的男生，我肯定不会去表白，但想方设法去搭几句话还是会的。
温柔帅哥诶，就算不喜欢，看着也赏心悦目的呀。
“没，嗯……”蒲渡纠结了一下，“也算有。”
“说来听听。”我更好奇了，什么叫“也算有”？
“是这样的，我们班几个比较开朗的女生，喜欢一起玩儿。我有时候经过她们身边，会听到她们聊天中提到我的名字。”
“我听到名字后，就会看向她们，她们就会拿我开一些玩笑。”蒲渡说道。
我说道：“那这不就是在主动搭话吗？”
蒲渡点了点头：“应该是吧，但我和她们不是很熟。而且我觉得她们的一些玩笑，有一点冒犯。”
我都能想象到，那几位女生的心路历程。
她们之中，应该至少有一个人是对蒲渡有好感的，朋友知道后，就会刻意用这样的行为，去为她制造搭话的机会。
可能那位女孩子还在开心，自己今天跟喜欢的男生说上了话，结果在对方的眼中，充满了冒犯。
幸好那个女生不知道，不然估计心都要碎了。
很多开朗外向的女生，因为自己的社交习惯是不太设边界的，所以有时她们在跟别人交流的时候，也会忽视对方对边界感的需求。
简单来说，就是有一点“自来熟”。
从蒲渡的表述来看，他对这样性格的女生是有好感的。
但是他的社交习惯，又会让他对这样的女生设起高墙，会在人家努力突破社交壁垒的时候，人为增加壁垒。
好拧巴的人。
“可，我也是这样性格的人啊，而且我也会跟你开一些玩笑，你也会觉得冒犯吗？”我问道。
比如刚才的平底锅。
蒲渡摇了摇头，道：“当然不会，我们认识啊，你是我……朋友。”
我已经顾不上蒲渡对我的身份定义了，他的话太有意思了。
“你是说，如果是你的朋友，就可以调侃你，但如果不是，你就会觉得被冒犯了？”我问道。
蒲渡自己听着也觉得有些好笑：“好像是有一点怪，但我确实会这样觉得。”
明白了，对蒲渡而言，给朋友的包容度和给非朋友的，是不一样的。
好明确的边界感。
“我们刚在网上认识的时候，我的聊天习惯没有冒犯到你吗？”我问道。
我和李叙是“臭味相投”的好朋友，我们两人说话习惯是相似的，没有恶意，但嘴很毒。
高一入学的时候，我和李叙简直是相见恨晚，两人就像磁铁一样，自动粘在了一起。
这也就说明，我嘴毒的习惯，是初中就有的了。
我是初中的时候，在网上认识的蒲渡，我才不信我能对他特别，我肯定依然是嘴毒的。
按照蒲渡的社交习惯，我和他居然还能成为朋友？我真是有点儿不理解了。
“没有啊，我们加了好友后，前期一直在聊动漫，你吐槽得很有意思。后来我们才开始聊到自己的信息，你是有点嘴毒，但我们已经是朋友了呀。”
好好好，原来是我暴露的时间卡得好是吧！
“而且，网络上聊天都是用文字，文字没有语言那么直接的冒犯感。”蒲渡补充道。
哇塞，那我俩的感情发展，可真是占尽了天时地利人和啊！
“也就是说，我们如果是现实中认识的，可能连朋友都做不了是吧？”我有些哭笑不得。
“不会啊，我了解你之后，还是会喜欢你的啊。”蒲渡解释道。
“可是你一开始就会觉得冒犯，不会想了解我了呀！”我可真是一针见血。
蒲渡也意识到了这个bug的存在，眨了眨眼睛，整个人呆愣住了。
“对哦……”蒲渡很懵。
难怪呢。
我说他这样各方面条件都不错的男生，怎么都二十四了，还没有一个女生把他捡走。
这颗沧海遗珠就这么一直被埋得好好的，直到被我发现。
合理了，一切都合理了。
我一直都想不通，到底为什么我们俩时间线拉的那么长，兜兜转转，弯弯绕绕，最后还能走到一起。
原来是因为他的交友原则和他的择偶理想冲突了呀！
我也不是没有自恋地想过，他对我情不知所起，一往而深。
但我清醒时候的大脑告诉我，不可能！我是不差，可我也没有优秀到可以让另一个人牵肠挂肚的程度。
我又不是人民币！
现在一通百通了。
原来，是因为他矛盾的准则里，留给别人卡bug的条件太过于苛刻了。
我很可能是唯一一个成功的。
他的伴侣这个位置，居然还是个“萝卜坑”岗位。一个萝卜一个坑，这个坑只归我。
我突然有点相信命运了，如此多巧合凑出的事件，很难人为。
幸好我重生的时间点，是十七岁啊，要是回到十三四岁，我真的没有把握可以突破层层壁垒，成为他的朋友。
月老给我俩牵的红线，不会是螺纹钢吧？