---
十月三十一号，运动会最后一天。
上午是4×100接力。
沈砚没报这个项目，坐在看台上看比赛。唐棠坐他旁边，递了杯热奶茶过来。
"手怎么这么凉？"唐棠皱了皱眉，"你穿了这么点？"
"还好。"沈砚接过奶茶，捧在手心里。
杯壁的温度透过掌心传过来，暖了一点点。
他的目光飘向跑道那边。
陆星珩站在接力赛的等候区，黑色的运动外套拉链拉到最顶上，领口扣子系得严严实实。他在跟王浩说什么，表情很淡。
好像那天速写本的事，没发生过一样。
沈砚收回目光，垂下眼。
吸管在奶茶里搅了搅，没喝。
从运动会开始到现在，两个人基本没说过话。
早操碰面的时候，陆星珩看了他一眼，嘴唇动了动，最后什么都没说，就走了。
沈砚也不知道自己该说什么。
"画得挺好"——这三个字在他脑子里转了两天，转来转去，怎么都理不出头绪。
到底是客套，还是……
算了。
不想了。
"陆哥跑最后一棒！"陈屹在看台上喊，"冲啊——！"
接力棒传到最后，陆星珩接棒冲刺，毫无悬念地拿了第一。
沈砚看着他从跑道边走过，阳光打在他的侧脸上，下颌线绷得很紧。
他也跟着松了一口气。
好像……他赢了，自己也跟着高兴似的。
说不出的奇怪。
---
下午闭幕式。
操场上搭了个简易舞台，教导主任在上面念总结词，念得又长又慢。
学生们坐在下面，晒着太阳，昏昏欲睡。
"本次运动会，高二（1）班总分排名第二……"
"耶——！"陈屹带头鼓掌。
沈砚打了个哈欠，用手撑着下巴。
脚踝还有点疼。
前天两人三足崴的那只脚，走路的时候还有点酸。不过不严重，忍忍就过去了。
"你脚还疼吗？"
旁边突然传来一个声音。
很低，很轻。
沈砚一僵，转过头。
陆星珩不知道什么时候坐到了他旁边。
隔了一个身位。
"……还好。"沈砚说。
陆星珩没说话。
沉默了几秒。
"红花油……用了没？"他问。
"用了。"
"嗯。"
又沉默了。
风从操场上吹过来，带着深秋的凉意。广播里在念下一个获奖班级，声音飘得很远。
沈砚低头看着自己的鞋尖。
陆星珩的手搁在膝盖上，左手捏着右手腕，缓慢地转。
两个人谁都没看谁。
但谁都没走。
闭幕式结束以后，各班级回教室收拾东西。
周慧站在讲台上，宣布放学。
"运动会三天结束了，大家辛苦了，"她笑了笑，难得露出温和的表情，"大家好好放松一下，难得放松一次。"
"但期中考也不远了，"她话锋一转，"收收心，别玩疯了。"
底下哄笑一片。
"老师，放松一下嘛——"
"就是就是！"
周慧摇了摇头，夹着教案走了。
---
闭幕式结束后，同学们三三两两地散开。有人收拾东西，有人在操场上拍照留念。
"走走走，去公园逛逛！"陈屹提议，"运动会最后一天了，不浪一下对不起自己。"
"你哪次不浪？"王浩笑他。
"去不去？"陈屹不理他。
"去。"
一群人浩浩荡荡地出了校门。
沈砚走在人群偏后的位置。唐棠在他前面，跟几个女生有说有笑。陆星珩走在最前面，跟陈屹并肩。
两个人隔了好几个人。
沈砚看着前面那个挺拔的背影，路灯的光一道一道地打过去，明明暗暗。
他把手插进口袋里。
"哎，前面有个公园！进去走走！"有人喊。
一群人拐进了一条小路，通往路边的一个小公园。
公园不大，种了不少桂花树。十月末，桂花的尾香还挂在空气里，淡淡的。
路灯不多，月光从树叶缝隙里洒下来，斑斑点点。
陈屹拉着几个人去健身器材那边闹腾。
有人掏出手机放音乐。
有人蹲在地上聊天。
沈砚站在桂花树下，仰头看了看月亮。
很圆。
快到满月了。
月光凉凉的，照在树叶上，照在地面上，照在他的睫毛上。
"好看吗？"
旁边突然有人说话。
沈砚偏过头。
陆星珩不知道什么时候走过来的，站在他旁边两步远的地方。
也仰着头看月亮。
"……还行。"沈砚说。
"嗯。"
两个人沉默了一会儿。
远处传来陈屹他们的笑声，模模糊糊的。
"你脚好点没？"陆星珩问。
"好多了。"
"走路还疼不疼？"
"不疼了。"
"……真的？"
"真的。"沈砚看了他一眼，"你问了好几遍了。"
陆星珩没接话。
月光照在他手上，骨节分明的手指，青筋隐约可见。
沈砚的目光在他的手腕上停了一秒，然后移开了。
"走吧，"陆星珩说，"前面有条小路，通到河边。"
"……你要去哪？"
"随便走走。"
沈砚犹豫了一下。
陆星珩已经往前走了。
他走了两步，停下来，侧头看了沈砚一眼。
没说话。
但那个眼神的意思很明确——
跟不跟？
沈砚抬了抬下巴。
"走吧。"
---
小路很窄，两个人并排走的话，肩膀刚好不碰到。
刚好不碰到。
但也不止一个拳头宽。
月光从树叶缝隙里漏下来，在地面上投出细碎的影子。
风一吹，影子就晃。
像水面上的波纹。
两个人走得不快不慢。
脚步声在落叶上沙沙响。
沈砚的手插在外套口袋里，指尖攥着口袋的线头。
他发现陆星珩走路的时候会微微偏头。
往他这边偏。
不是很明显。
但能感觉到。
像一种不自觉的倾向。
沈砚把自己的步子放慢了一点。
陆星珩的步子也跟着慢了。
两个人的步频好像自动调成了一样的。
左脚。
右脚。
左脚。
右脚。
同步了。
沈砚盯着脚下两个人的影子看了一会儿。
移开了目光。
"期中考复习得怎么样了？"陆星珩先开口。
"还行。"
"数学呢？"
"……在补。"
陆星珩没说话。
走了几步。
"物理呢？"
"也还行。"
"化学？"
沈砚停住脚步。
"你到底想问什么？"
陆星珩也停下来。
月光照在他的侧脸上，表情看不太清。
过了两秒。
"你物理化学，"他说，"拖后腿了。"
沈砚的嘴角抽了一下。
"……所以？"
"拉低班级平均分。"
沈砚深吸一口气。
"陆星珩，你是来关心我的，还是来嫌弃我的？"
陆星珩沉默了。
他的耳尖在月光下看不太清楚，但沈砚注意到他的下颌线绷紧了。
"……都有。"他说。
沈砚被这个回答噎了一下。
然后没忍住，笑了一声。
很轻。
陆星珩偏过头，看了他一眼。
月光下那个笑容很淡，但真实。
他的喉结滚了一下。
"……笑什么？"
"没。"沈砚收回笑容，别过脸，"就是觉得你说话挺搞笑的。"
"我说的很认真。"
"我知道。"
又沉默了。
但这种沉默，跟以前的那种不一样。
不别扭。
反而……有点舒服。
---
小路走到尽头，是一条河边。
河不宽，对岸的灯光倒映在水面上，碎成一片。
河边有几棵柳树，枝条垂到水面上，随风摆动。
河边有石阶，两个人一前一后地坐下来。
石阶凉凉的，透过裤子传到皮肤上。
沈砚把双手撑在石阶上。
微微仰头。
天空很干净。
没有云。
只有月亮。
"你知道这里？"沈砚问。
"以前来过。"
"跟谁？"
"……一个人。"
陆星珩看着河面。
月光铺在水上，亮晶晶的。
"我家离这儿不远，"他说，"有时候睡不着，就过来坐坐。"
沈砚偏头看他。
"你也会失眠？"
"嗯。"
"为什么？"
陆星珩没回答。
过了好一会儿。
"压力大。"他说。
声音很低，像怕惊动了什么。
沈砚没追问。
他理解那种感觉。
有些压力，不是能说出来。
两个人坐了很久。
河水轻轻拍着石阶，声音很轻。
"你呢？"陆星珩忽然问。
"什么？"
"你为什么转学？"
沈砚的手指微微收紧。
他低头看着石阶上的纹路。
"原来的学校……不太合适。"
"怎么不合适？"
"就是……不合适。"
陆星珩没再问。
他不追问的样子，让沈砚稍微松了一口气。
过了一会儿，沈砚自己开口了。
"原来的学校，没人画画。"
"……什么意思？"
"美术生，"沈砚说，"原来的学校没有美术班。我学了三年画画，但他们觉得画画没用。"
他的语气很平。
像在说别人的事。
"班主任说，你一个美术生，文化科再好也没用，不如放弃画画专心学文化课。但我的文化课本来就不差……就是觉得，他们看不起画画这件事。"
陆星珩安静地听着。
"后来有个老师介绍我来一中，"沈砚说，"有美术班，有画室，学费还能减免。外婆就让我来了。"
他说完，不再开口。
风从河面上吹过来，凉丝丝的。
"你外婆？"陆星珩问。
"嗯。我跟外婆住。"
"你爸妈呢？"
沈砚沉默了一下。
"我爸……很早就不在了。"
他的声音很轻。
"我妈改嫁了。"
风吹过来，把他的头发吹乱了。
他伸手拨了一下。
"就外婆一个人带我。"
陆星珩转过头看他。
月光下，沈砚的侧脸很安静。
没有委屈，没有难过。
像在说一件跟自己无关的事。
但陆星珩注意到他的手指。
在微微发抖。
很轻，不仔细看根本看不出来。
但他看到了。
陆星珩的喉结滚了一下。
他张了张嘴，想说什么。
但沈砚已经站起来了。
"走了，"他拍了拍裤子上的灰，"太晚了。"
"……嗯。"
陆星珩也跟着站起来。
两个人沿着河边往回走。
月光照在他们身上，影子拖得很长。
一前一后。
隔了半步。
---
回去的路上，经过公园。
陈屹他们还在闹，有人在荡秋千，有人在单杠上挂着。
"走了走了！"陈屹看到他们，喊了一声。
"嗯。"陆星珩应了一声。
沈砚跟唐棠说了声先走了。
"我送你！"唐棠跟上来。
"不用，"沈砚摇头，"你家在反方向，快回去吧。"
"那你一个人——"
"又不是小孩。"
唐棠看了看他，又看了看旁边的陆星珩。
嘴角弯了弯。
"那好吧，"她说，"路上小心。"
"嗯。"
唐棠走了。
走之前，回头看了他们一眼。
那个眼神……
沈砚假装没看到。
---
公园里的人陆续散了。
一群人走到路口，各自分开。
陈屹朝东走，王浩朝南走。
沈砚朝西。
陆星珩……也朝西。
"你家往这边走？"沈砚问。
"……顺路。"
沈砚没再说什么。
两个人并肩走在人行道上。
路灯把他们的影子投在地面上，一长一短。
夜风有点冷。
沈砚缩了缩脖子。
下一秒，一件外套落在他肩上。
带着洗衣液的味道。
淡淡的，像柠檬，又像薄荷。
"我不冷——"
"你打哆嗦了。"陆星珩说。
"我没——"
"你耳朵都红了。"
沈砚一噎。
他摸了摸自己的耳朵。
是冻的。
还是……
"你穿这么少，不冷？"沈砚看着他。
陆星珩只穿了一件校服长袖。
外套给了沈砚。
"我扛冻。"
"……骗人。"
"真没有。"
沈砚看了他一眼。
没把外套还回去。
他拢了拢衣领。
洗衣液的味道钻进鼻腔，很淡。
两个人继续走。
街道安静下来。
店铺都关了，只有路灯亮着。
走了很长一段路。
沈砚发现陆星珩的手一直在动。
左手捏着右手腕。
缓慢地转。
跟思考的时候不一样。
这个速度……更像紧张。
沈砚盯着他的手腕看了两秒。
"你紧张什么？"
"没有。"
"你一直在转手腕。"
"习惯。"
"你什么时候紧张会转手腕，什么时候不紧张，我好像能分出来了。"
陆星珩的脚步顿了一下。
他看向沈砚。
月光下的沈砚，眼睛亮亮的。
"……你观察我？"陆星珩说。
沈砚一怔。
别过脸。
"随便看看。"
"嗯。"
"随便看看。"
陆星珩重复了一遍。
嘴角好像动了一下。
不确定是不是在笑。
---
走到沈砚家楼下。
老城区的居民楼，不高，六层。
楼下的裁缝店已经关门了，卷帘门拉得严严实实。
外婆应该已经睡了。
沈砚停下脚步。
"到了。"
"嗯。"
两个人面对面站着。
路灯在他们身后，把影子拉到脚底下。
沈砚把外套脱下来，递给陆星珩。
"还你。"
陆星珩接过外套。
手指碰到他的指尖。
很短的一瞬。
沈砚缩了一下。
不是因为冷。
"那……我上去了。"
"嗯。"
沈砚转身，走了两步。
"沈砚。"
他停下来。
回头。
陆星珩站在路灯下。
外套搭在手臂上。
月光和路灯光叠在一起，照在他的脸上。
喉结滚了滚。
嘴唇动了动。
像是有话要说。
沈砚等着。
风吹过来，树叶沙沙响。
过了很久。
"……路上小心。"
沈砚愣了一下。
他家就在楼上。
上三层楼就到了。
路上小心——
有什么好小心的。
他看着陆星珩。
陆星珩看着他。
两个人对视了好几秒。
沈砚的嘴角弯了弯。
"嗯，"他说，"路上小心。"
然后转身上了楼。
脚步声在楼道里回响。
一层。
两层。
三层。
他走到家门口的楼道窗户旁边，往下看了一眼。
陆星珩还站在原地。
仰着头。
好像在看他家的窗户。
沈砚赶紧缩回头。
后背抵在墙上。
心跳有点快。
他在楼上站了很久。
直到楼下的脚步声走远了。
他才轻轻推开家门。
外婆的屋里有微弱的灯光。
她可能听到了动静，开了条门缝。
"小砚？回来了？"
"嗯，外婆，跟同学去公园逛了逛。"
"吃了没？"
"在运动会那边垫了点东西。"
"我留了碗粥，在锅里温着呢，去喝点。"
"嗯。"
沈砚去厨房掀开锅盖，白粥还在，加了几颗红枣，碗壁还有温度。
他站着喝完了。
外婆煮的粥，软糯糯的，从喉咙一路暖到胃里。
他回到自己房间。
关上门。
靠在门板上。
手按在胸口。
心跳得有点快。
他闭上眼睛。
脑子里全是月光下的那张脸。
喉结滚了滚。
嘴唇动了动。
最后说——"路上小心"。
他刚才想说的不是这个。
沈砚睁开眼。
盯着天花板上那道细细的裂缝。
他知道。
但他没说。
我也没问。
窗外月光很好。
透过窗帘的缝隙，洒了一道白线在地板上。
沈砚把被子拉到下巴。
闭上眼睛。
很久。
没睡着。
---
楼下。
陆星珩走在回去的路上。
手插在口袋里，另一只手拎着外套。
风凉凉的。
但他没穿外套。
不冷。
或者说，没注意到冷。
他走得很慢。
脑子里很乱。
刚才在楼下，他想说什么来着？
想说"沈砚，我看到了你的速写本"。
想说"我知道你在画我"。
想说"我其实……也……"
也什么？
他不知道。
他没想清楚。
他只是站在那里，看着沈砚的眼睛，那些话就全卡在喉咙里，一个字都出不来。
最后只说了"路上小心"。
蠢死了。
陆星珩停下脚步。
仰头看了看天。
月亮很亮。
他低头看自己的手腕。
还在转。
手指无意识地蜷了一下。
他停下来。
用力握了一下拳。
然后松开。
继续走。
走了几步，又停下来。
从口袋里掏出手机。
屏幕亮了。
没有新消息。
他盯着屏幕看了几秒。
打开了备忘录。
打了几个字。
又删掉了。
锁了屏。
继续走。
月亮照着空旷的街道。
一个人的影子拖得很长。