例假的第二天。
关楠翻课桌，摸到一个粉色礼盒，里面装着“痛经暖宫带、日夜用卫生巾、例假注意事项”，字迹清晰且连笔锋利，笔迹主人很具个人风格。
她把东西塞进课桌，带着疑惑地默默环视了教室，却找不出字迹主人。
上课铃响，关楠收回视线，偏头低声问：“江理，你知道有谁在我课桌里放了东西吗？”
“......”江理抽出书本，懒洋洋地看了她一眼：“不知道。”
关楠揉了揉眼：“那你......”
“听课。”江理用笔点了下桌面。
讲台上，数学老师开讲，关楠坐直身体，认真听了半节课。最后在拓展题的时候，还是走了神，脑子里一阵一阵地思考，东西会是谁放的。
这东西看上去并不便宜，她不知道对方是谁的话，无法用的安心。
还有，也不知道该怎么同等价位的，还送给对方。
“你真的没有看见吗？”关楠不死心，又问了一遍他。
江理低头练字，打了个哈欠，闷声说：“不知道。”
他打了好几个哈欠了，像是昨晚没睡好的样子。见状，关楠没好意思再问，她拿着牛奶玻璃瓶去洗时，恰巧碰上了打水的陈爱梅，听见陈爱梅亲切地问：“你好点了吗？”
“好很好多了。”关楠笑了笑，眉眼弯弯，“昨天谢谢你啊。”
陈爱梅面部空白，愣怔了两秒钟，但也没细问，模棱两可地道：“哦，不客气啊，我们是朋友嘛，应该的。”
关楠把水倒进桶里，犹豫着问道：“你知道我们班一般谁是最早来教室的吗？”
“罗浩宇吧。”陈爱梅看了眼她手里的瓶子，把装了一半热水，又换到冷水区，“他每天来的最早，早上跑操也是，晚上也是最后一个走。”
在陈爱梅的追问下，关楠把事情跟她复述了一遍，一字一句实话实说，半点不含糊。
“那他应该知道，你去问吧。”陈爱梅说。
洗干净瓶子，关楠绕着第三大组去，定在罗浩宇桌旁时，他正低着头写作业。
关楠捏紧瓶身，迟疑着怎么开口。
下一秒，右侧方传来一道爽朗的大声：“罗浩宇，班长找。”
罗浩宇字写到一半，抬头往前面看去，没看见关楠反倒与江理对上了视线。
那眼神，那表情，意味不明。
于述也探着头，疑惑地说：“班长这是干嘛呢？”
江理回过头，指尖流畅转着的笔掉了两次，他一声不吭。
“他们俩不会是......”于述摸着下巴，神经兮兮猜测道，“那个啥吧？应该也不会啊，班长看上去不像是会早恋的人啊，一心扎在学习上，啧啧，书呆子都开窍了吗？”
闻言，江理笔又掉了，他面无表情收起字帖。
罗浩宇皱了下眉，来不及仔细品味，转头想说些什么，意外碰上了关楠的视线。他愣了下，放下手里的笔，敛着表情不动声色地问：“怎么了吗？”
见她一副不是很方便说的样子，罗浩宇善解人意地道：“出去说吧。”
“好。”关楠看他的眼神带着感激。
在走廊楼梯窗户旁，罗浩宇得知了关楠找自己的原因。
他细想了一遍，摇头说：“今天跑完□□在食堂拿了两个包子就回教室了，中间没有看到有人去你位置上。”
为了严谨起见，他又补充道：“走读生最早也是6点50几分到。”
“这么晚啊。”关楠心里犯嘀咕。
“嗯，”罗浩宇说，“晚自习走读生第二节下课就放学了，寄宿生是到第三节，我昨晚走最后锁门也没看到有谁去你位置上。”
“就是江理......”罗浩宇停顿了下，像是在考虑要不要说。
刹那间，关楠一颗心悬到了嗓子眼。
会是江理吗？
那他刚才......
“第三节自习江理位置上陆续去过几个人，有放东西的，也有翻他书的。”
听完罗浩宇的话，关楠瞬间送了口气，却又莫名的有点烦。
她说：“好吧，我知道了，谢谢你啊。”
“晚自习人少，我晚上帮你问问看吧。”看穿她的烦闷，不喜欢多事的罗浩宇还是没忍住说。
回到座位上，关楠还是有点闷闷的，状态也有点蔫。
于述忍不住八卦：“班长，你们俩吵架了？”
“吵架？”关楠一愣，满脑袋问号，没理解他的话：“为什么要吵架？”
“那你们刚刚说什么去了？”于述问她。
关楠含含糊糊：“没什么。”
“不可能吧，我看你俩——”于述狐疑。
登时，上课铃响了，关楠当即不说话了。
班班手里拿着几张表格进教室，简单说了下昨天开会之后助学金可以开始申请了。
为了维护同学自尊心没有说出哪些附和条件：“有附和资格的同学来找我说明情况还有填表格，往期的那几个同学照常填写，需要的资料还是那几份没有变啊，具体的在这里老师也不多说了。”
有同学问：“老师，我们都可以申请吗？”
班班笑着点他们，说：“满足条件就可以申请，你们几个不要问了啊，不符合条件。”
“老师，条件有哪些啊？”
班班压了压手掌，没有正面回答：“想知道的下课去办公室找我了解，现在开始上课。上节课讲到哪个地方了？”
听到这里，关楠低着头，翻开书本。
“问出什么了？”下一秒，听见江理问她。
“没有。”关楠垂着脑袋，她一听听课，一边把洗好的玻璃瓶装进书包。
江理唇角弧度上扬，不意外地挑了下眉。
关楠中午回到教室，摸出书包存放的建档卡，民政部门戳章的证明，户口复印件，去办公室填完表格回来。
发现江理正坐在位置上，低着头琢磨上次鬼市里买来的直板机，半天没研究出个所以然来。
“怎么挂Q | Q？”江理总觉等到她回来了，有些纳闷地问。
两人手机一模一样，关楠把东西收好，一步步教着他，奈何江理没用过找起来显得很笨拙。
关楠也没多想，接过他递来的手机时，两人手背指腹交叠在一起，紧密相贴。
双手热感源源不断互传。
灼热好似要刺穿肌肤。
细细密密又刺骨。
过了两秒，关楠迅速抽回了手，抿了抿嘴唇。
她低垂着脑袋，不敢抬眼看他。
此刻，她脑子还是木的，唯独心跳乱了节拍地跳的很快，一如天空闷雷炸响。
“拿着啊。”亦是此时，她听见江理说。
关楠呆呆地接过，这一次，她小心地接过直板机，谨慎地没有任何互碰，好似手里接着的不是手机而是一个随时会爆炸的地雷。
在她点进菜单，演示给他看怎么登入浏览器时，江理说：“国庆那天你有事吗？”
“我有......”那股劲还没缓过来，关楠结巴的说话也不利索了，磕磕巴巴地：“我还有兼职。”
江理皱眉：“中秋国庆连放，你兼职这么多天？”
“额，”关楠点头，诚实地说：“对的。”
关楠告诉他：“这个浏览器进去，一直往下按，点进去Q | Q，输入账号密码就可以了。”
“每次都要这么登，”江理接过手机，退出之后自己试着进来一遍，登录服务器，“可以记住密码吗？”
直板机用起来很麻烦，关楠说：“可以的。不用每次登录，按到最上面，返回菜单页面，再进去可以不用再登录的。”
关楠看他选了记住密码、静音登录，又选了隐身登录。
浏览器登录很慢。
江理一登录，消息接收页面跳个不停，只见他忽视了跳动的组列框，点击寻找好友的那一栏，继而缓缓问道：“你号码多少？”
“啊？”关楠看了他一眼，没想到他会这么问。
江理眉梢轻扬，等着她说。
“......”关楠想装没听见，但这么被他盯着又糊弄不过去，只好硬着头皮报数字，“1572621261。”
他输入完，申请添加，转头又看着关楠。
关楠自觉地摸出手机，进入浏览器登入Q | Q，点开跳动的那一栏，确定添加。
随后，江理满意地在输入框，敲字。
或许是按键打字还不习惯，他按起来很慢，敲两个拼音要在方向键按上选择组，右选到最后再跳页选下一组拼音字。
紧接着，关楠收到一条讯息。
jiang：【我是江理】
关楠莫名地，也神经的回了他一句：【我是关楠。】
虽然也不知道为什么，两人就坐在隔壁，还要依靠社交软件来交流。
旋即，耳际传来一道很轻地笑，轻轻浅浅又漫不经心。
关楠一时无言，意识到自己此刻的傻，立马收起手机不再看。
“我国庆有演出。”江理扯了下她马尾，跟她说起了悄悄话。
关楠迟疑着：“节假日工资高，兼职名额要抢的。”
言下之意是，放假那几天兼职工资不仅高，名额还要靠抢才能有，所以会很忙，估计空出不来看演出。
关楠甚至还记得，当时他一抬下巴，好似这件事就这样过了一样。
但是，当关楠坐上公车，盯着聊天框的字反复阅读时，那一瞬间她感觉自己此前做过的阅读理解、得过得高分，统统作废为零了。
jiang：【14：00，新城市广场。】
今天是中秋节，一个阖家团圆的好日子。
这条突如其来的讯息，给正处在期待又紧张独自前往医院的关楠些许的分身，以及缓冲的机会。
14：00，关楠站在康宁医院前，踟蹰着，徘徊着。
14：20，院长阿姨出来，看见指路蓝牌下的关楠。
登记完，关楠跟着院长阿姨，把保温桶衣服以及洗漱用品，一一交给由护士检查。
院长阿姨说：“下次再来，不用带这些，你外公和舅舅密切关注着你妈妈的情况，缺了少了都会跟我联系。准确来说，院里不接受快递和外卖，但你妈妈情况特殊，我们也就特殊对待了。”
“谢谢院长阿姨。”关楠很感谢她们。
这里封闭式环境，只是短暂的走了一程，关楠都有些无法言说地窒息，反观妈妈却在这样的地方一年又一年。
她此刻的心情由开心，紧张，心疼，到了害怕。
“别紧张。”院长阿姨叮嘱完注意事项，把带来的东西都给了她，又拍了拍她的肩，安抚地微笑着说：“马上就可以回家了，放轻松。”
说完，等护士把冉明菊带出来，关楠在探视区等候。
一分钟，两分钟，三分钟，五分钟。
从来没有想过，时间这么难捱。
关楠预设地开场白，以及那一肚子在胸腔里翻腾了日日夜夜的话，在看见冉明菊出电梯的那一刻，眼泪决堤。
在这刹那所有的语言变得是那么的苍白无力。
记忆中那个鲜活的、明媚的、热烈的大人，在电梯门开开的一刻，时光的齿轮发了疯似的转动，直至将她磋磨殆尽。
削瘦内凹的脸颊，呆滞无神的眼瞳，好似一具没有灵魂的空壳。
冉明菊穿着病号服，站在电梯里，她们之间好似分割出的两个世界。
关楠找不到自己的声音了：“妈妈。”
闻言，冉明菊机械性地望着她，没有表情。
在这瞬间，关楠好像看见了记忆中的那个，被用力摔砸在地上踩的肢体分离，找了许久只剩残骸无法拼凑的洋娃娃。
洋娃娃没有头，没有脸，没有眼睛，肚子四分五裂。
关楠紧攥着拳头，在这无妄之中她想要抓住些什么，却又什么都会从她手缝中流走。
心痛锥心刺骨，绝望无力前所未有。
她快要被淹没在其中了。
而冉明菊张了张口，一脸木然坐在她面前。
关楠视线模糊，那道藏了很久很久的泪水，在这一刻怎么也憋不住了，如同断了线的珍珠。面前的大手抬了抬，慢慢送到她面前，轻轻擦拭着泪水。
可这泪水怎么也擦不完。
冉明菊张口，嗓音生锈一样：“别哭。”
片刻之后，关楠竭力憋住泪水，红着眼眶扯出笑脸，没发现从她拿起保温桶时值班护士一直盯着这边看。
院里不能带石榴，她便带了几朵石榴花。
保温桶里装着她做的奶冻。
吃到奶冻的第一口，冉明菊脸上表情终于有了点变化。
蓦然间，关楠记起了妈妈曾经说过的话
——“没嫁过来以前，你外婆总是很喜欢做石榴奶冻我跟你舅舅吃。”
——“她每次就坐在那儿，看着我跟你舅舅吃。”
再后来，外婆离世，奶奶不准妈妈回娘家。妈妈连外婆最后一面也没见着。
作为妈妈，冉明菊一次又一次告诉她，别恨奶奶，她也是个苦命的女人。
可奶奶欺负妈妈，欺负了一辈子。
“关关，”冉明菊捻着石榴花仔细端详了半天，“你今年、几岁啦？”
霎时间，关楠眼眶再次湿润了。
她哽咽着说：“妈妈，我今年17岁。”
冉明菊听言，盯着看了她好一会儿，纠正她：“16，16了。”
说完这话，冉明菊呆滞了好半晌，扬脸笑了起来，“我阿女长大了，我阿女长大了......”
关楠也跟着她笑，给她慢慢她熟悉的地方，讲到合仓园那颗大大的石榴树。
她说：“妈妈，你还记得吗？你说‘别人家以后嫁女儿陪嫁女儿红，以后你嫁女儿移种石榴树’。”
冉明菊不记得了，这几年她记忆退化了很多，很多事都不记得了，连女儿的面目依稀有些模糊，但她还是点了点头。
“现在石榴树长这么大了，”关楠比划了一下，笑着说，“下次来，我再给你带石榴冻好不好。”
冉明菊点头，听着她说的那些不起眼的小事情，微笑着。
在所有的话里，关楠对关为民绝口不提。
良久后，值班护士提醒探视时间到了。关楠不舍地为她别上石榴花，想要笑着体面的跟她说再见。
然而，上扬的情绪没有持续太久，冉明菊摸着关楠的头，忽然开始流泪：“阿妈对不住你，都是阿妈对你不住，可怜我的女......”
眼看冉明菊流着泪跟随值班护士开门关门身影慢慢消失在了探视区。
走在马路上，关楠满脑子都是院长阿姨送她出来时说的话，以及欲言又止的神情。
——“之前一直没告诉你，主要是想等你过来再说。”
——“你妈妈在院期间，有过几次轻生的经历，你后期要带人回家的话，时刻要关注这一点。她现在情况确实好了很多，但是我们不能保证她出院之后不会再有轻生的迹象。你年纪又还太小了，我实在有点担心。”
几次轻生，我有点担心。
你年纪太小。
我担心。
眼前和脑袋里，一阵又一阵的发黑，她几乎快要晕倒过去。
她所有的希望都在“带妈妈逃离涪陵”。
可今天，关楠突然觉得“人生无望”了，所有的所有都是白费。在这一瞬，她好像看不见未来了，眼前漆黑又黯淡，像是怎么努力也没有用。
她就这么陷在这片沼泽里，一点一点往下陷落。
直至被彻底淹没。
马路上，车流往复不断。
吃完农家乐回来，江理手机看腻了，百无聊赖盯着窗外。
他懒散地靠着车窗，听着江思瑶跟男朋友光明正大打电话腻歪，告状：“爸，你不管管？”
江总在前面开车：“管什么？”
“她早恋啊！”
“她早恋我不管她，你早恋我管你。”江总说，“我生的女儿我知道，有分寸。”
“是，”这话说的江理很服气了，“我不是你生的。”
江妈妈在副驾，听见这话转过头来，笑着说：“你是他垃圾桶捡来的。”
“听见没，捡来的。”江思瑶得意洋洋。
“......”江理懒得理他们。
“嗳，没理，”江思瑶拱了他一下，跟他打听，“你这么关心我，你不会是早恋了吧？”
江理：“我还要双腿呢。”
他爸说过，敢早恋就打断他双腿。
“你不会阳奉阴违？”江思瑶问他。
江理：“我是你？”
一家人正说着话呢，江理散漫地眸光一定，注意到窗外车水马龙的医院走出来的女生，拍了拍车窗，叫停了行驶中的车。
江理随意扯了个谎应付他们，等车开远了才过马路。
江理皱着眉，盯着长排的几个字。随后又看了眼蹲在路旁的女生。
当她抬起头时，额头布满了汗渍，眼神茫然无措。
江理伸手递给她纸巾。
发现他一直替她当着日头，关楠擦干脸，低垂着眉眼，嗓音嘶哑：“谢谢。”
江理问：“下午有兼职吗？”
关楠摇了摇头。
下一秒，有电话进来，江理掏出手机接了电话，简单说了句“下午有排练，晚点回”便挂断了电话。
转而，关楠听见他说：
“陪我去个地方。”