克洛伊是死在一个美丽的季节。
阳光透过林间疏疏的缝隙，落在她苍白的脸上，试图给死者镀上最后的体面。
在此之前，是冬天。
里昂的冬天，像是一床怎么也晒不干的被子，又冷又潮，贴在皮肤上让你觉得自己是一块正在发霉的烂面包…
克洛伊站在204室的窗户前，用一块旧抹布擦着玻璃上的水汽。
“呼…真是冷，要是我也有那高级的暖炉，就会好些了。”克洛伊总时不时的搓一下手，试图用行动安慰自己，这并不冷似的。
那水汽很重，擦掉之后不到一分钟又会重新凝结，一层薄薄的、半透明的膜，把窗外头的世界罩在一个模糊的的滤镜里，人也总会这样罢。
她能看到楼下街道上偶尔走过的人影，例如那一个裹着大衣匆匆赶路的男人，一个抱着纸袋艰难行走的老妇人，亦或是几个追逐打闹的孩子…
也总是传来些呼喊声。
“美丽的小姐！今天的干面包是我们最新鲜的，比德夫而那家伙的好不知几倍！”
“您的皮鞋脏了，我帮您擦擦，只要几法郎就够。”
“又要下雨！又要下雨！我家那小崽子，饿着肚子等着我回去，但愿这雨不大。”
这些人们的轮廓在水汽中扭曲、拉长、变形。
她住了快两年了…
这两年里她的画没有卖出过一幅像样的价钱，她的颜料管一天比一天干涸，她的存粮一天比一天少。
“幸好，这还能吃几天。”
而唯一在增长的就是西蒙娜每次来催租时手里那本账本上划了又改、改了又划的数字。
克洛伊把抹布丢进水桶里，水桶里的水已经浑浊了。
她撑着窗台站稳，用手背擦了一下额头的虚汗。
“好饿…如果有一顿美味的饭自己走过来就好了。”克洛伊的思绪总是走着走着便不知飘哪儿去了。
直到现在，她已经两天没有好好吃过一顿饭了，就似一间被搬空了所有家具的房间，空荡荡的，似乎任何声音都会发出一阵阵回响，包括本身的咕噜声。
“真是的…我在乱想些什么？”她轻轻的拍了拍自己的脸颊，使自己更清醒些…
门被敲响了。
是西蒙娜式的敲门，指关节敲在木板上，短促有力，“笃笃笃”三下，中间没有停顿，每一下都像是要把门敲出一个洞来。
克洛伊深吸了一口气。
她走到门前，右手握住门把手，左手不自觉地拨弄了一下鬓角的发梢。
她的头发是浅棕色的，很长，平时总是松松地挽在脑后，此刻有几缕散落下来，垂在耳边。
她把它们别到耳后，但手放下来的时候，它们又会俏皮的滑了回来。
“吱呀”门开了。
“您好，西蒙娜女士…”她的声音不大。
西蒙娜站在走廊里，裹着一件洗得发白的灰色呢大衣，领口紧竖，围巾被走廊里的穿堂风掀起一角。
她大约四十岁出头，颧骨高耸，眼窝深陷，整张脸的骨架像是一尊被风沙侵蚀了太久的石像，棱角分明，满脸都写着“不好惹”三个字。
她左手举着一本牛皮封面的账本，右手食指在纸面上点得“笃笃”响，指甲剪得极短，指节粗大，一看就是干惯了粗活的手。
“真是该死，要是这个月交不上那一千四法郎，就收拾好你那肮脏行李滚回你的老房子去！”声音从门口炸开来，在走廊里来回反弹了两三次才消散。
203室的房门缝里立刻探出一双张望的眼睛，又飞快地缩了回去。
克洛伊站在门内三步远的地方，穿着一件起了毛球的枣红色毛衣，袖口破了线，露出一截细白的手腕。
她的脸很小，下颌线条柔润，鼻梁秀挺，嘴唇薄而苍白，一双灰蓝色的眼睛此刻垂着，像两扇关了一半的窗户。
她总是低着头，右手不停地拨弄着左鬓角的发梢，指尖绕着发丝打圈，打了又散，散了又打。
“求求您…再宽限多几日，”她的声音很轻，像怕惊动什么似的，轻到几乎被走廊里漏进来的风声吞没。
“最近这些日子我的画并没有再卖出一个好价钱，那些商人……他们一直在想尽办法让我们离开。”
西蒙娜没有说话。
她沉默了三秒。这三秒里，走廊里的风停了，楼梯间里的脚步声停了，连二楼拐角那扇永远关不严的窗户都忽然不响了。整个公寓楼都像是屏住了呼吸。
然后她重重地合上账本。那声音令克洛伊的肩膀不自觉地缩了一下，像一只被突然响声吓到炸了毛的小猫。
“过些天再不交就换锁！”
这声音极大，大到整层楼都听得见。
但在说完这句话的同时，她的手飞快地伸进呢大衣口袋里，摸出两张纸片，以迅雷不及掩耳之势塞进克洛伊冰凉的手心里，动作快得像做贼。
那是两张披萨优惠券。附近那家“那不勒斯小馆”的，买一送一，有效期到月底，最下面用小字印着“仅限周二至周四使用”。
西蒙娜塞完转身就走。
下楼的时候围巾被风兜满，鼓得像一面帆。
她走到楼梯拐角处，忽然停了一下，没有回头，用一种与方才判若两人的、几乎称得上温和的语气说了一句：“你瘦了…多吃点。”
然后她蹬蹬蹬地下了楼。
脚步声在空荡的楼梯间里回荡，最后被一楼门厅里那扇弹簧门的“吱呀”一声吞掉了。
克洛伊攥（zuàn）着那两张优惠券，站了很久。
“嘴上这么说，心里却是一个很暖的人。”克洛伊心里想着。
她想起第一次搬进西蒙娜公寓的那天。那是一个秋天的傍晚。
她刚满二十岁，拖着一个小行李箱和一个塞满了画具的帆布包，站在公寓门口。
西蒙娜从门厅里走出来。
上下打量了她一遍，目光在她的旧皮靴上停了一下，然后说：“房租一个月一千四法郎，包水电，不包暖气，暖气坏了你自己修，我不会修。”
克洛伊说：“好。”
西蒙娜又说：“不准养宠物，不准半夜唱歌，不准把颜料弄在墙上，否则从押金里扣。”
克洛伊说：“好…”
西蒙娜看了她一眼，从口袋里掏出一把钥匙递给她，钥匙上贴着一张白色胶布，胶布上用圆珠笔写着“204”。
然后她说了一句克洛伊当时没太在意也听不太懂的话：“跑得掉就跑，跑不掉就认。”
现在她开始觉得那句话也许不是随便说说的，这意思或许是“如果你想要跑，实在没有办法了，我可以原谅，但若是跑不掉，另外说”。
她把优惠券叠好，塞进毛衣口袋里，和那块已经嚼了三天的干面包放在一起，心里暖暖的。
干面包的口袋里弥漫着一股酵母发酵过度的微酸气味。
走廊里的风又响起来了。
那扇关不严的窗户在寒风中发出一阵细微的、有节奏的震颤。
克洛伊关上房门，走到窗边。
窗台上放着一盆绿萝。叶子黄了大半，只有最顶端的两片还保持着一点微弱的绿色，像一个生病的孩子额头最后一点残存的体温。
“小绿萝，希望你能坚强的，活得再久一些，让我多一些思念吧。”
她给绿萝浇了水，水从花盆底下的破洞里漏出来，在窗台上积了一小摊，像浑浊的眼泪。
她看着那两片绿色，想起母亲说过的话：“只要还有一片叶子是绿的，这盆花就还活着。人也是一样。”
母亲说这句话的时候，正坐在一张破旧的藤椅上，膝盖上盖着一条毯子，手里拿着一把剪刀在修剪一盆快要死了的栀子花。
她的头发已经白了大半，但眉眼间依然能看出年轻时的美丽，她的手指很瘦，关节突出，指甲剪得很短，但动作很轻，像是在对待一件珍贵的东西。
克洛伊那时候很小，小得记不清具体是什么时候，不理解母亲为什么要把时间花在一盆快要死的花上。
她说：“妈，它都快死了，你还剪它干什么？”
母亲说：“正是因为快死了，才更要剪。把坏掉的叶子剪掉，好的叶子才有机会活。”
克洛伊现在理解了。
她在窗台前站了很久，直到那两片绿色在她的视野中变得模糊、重叠、分不清哪一片是哪一片。
她眨了眨眼睛，把那种湿漉漉的、将要涌出但还没有涌出的不知什么东西逼了回去。
然后她坐到画板前，拿起了炭笔。
画布上是一幅尚未完成的素描，是一个女人的背影，围巾在风中扬起。
她没有画那个女人的脸，只画了一个轮廓。
她画了半个小时。
画到双脚的时候，她停下来，盯着那双脚看了很久。
她用炭笔在鞋底的位置多涂了两层阴影，让它看起来像是被地面吃掉了一小块。
画完之后，她把炭笔放下，把画板转过来，对着窗户的光线看。
光线透过画布，把线条照得半透明，像一幅被阳光穿透的、悬在空中的、随时可能消散的梦境似的，至少，对于克洛伊是这样的。
她不知道的是，西蒙娜那天下午路过了一楼的办公室门口，透过半掩的门看见了那张画在桌上的样子。
她站了大约五秒钟，然后走开了。
手里提着两袋刚从市场上买回来的打折蔬菜，一袋是快烂的西红柿，一袋是蔫（niān）了的生菜。
她走的时候脚步也比平时轻了一些……
嘿嘿，hello，大家好呀~
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 西蒙娜的公寓