南国的雨下在第三日夜里。
雨不大，却密，打在宫墙上没有声响，只在青石缝里积出一层湿意。宣政殿外跪着许多人，朝服下摆被雨水浸透，颜色深了一片。没人敢起身，也没人敢抱怨。
苏寰醒了。
醒来的时候，殿中烛火烧到尽头，太医跪了一地，宫人连哭都不敢出声。苏颀坐在榻边，将药碗递过去，苏寰看了她许久，第一句话不是问药从何来，也不是问朝中如何。
他说：“瘦了。”
苏颀端着碗的手一顿，“陛下若嫌我瘦，便多活几年，自己看着。”
苏寰笑了笑，没什么力气，“又胡说。”
“臣妹一向如此。”
药很苦。
苏寰喝了半碗，便咳得厉害。苏颀伸手替他顺气，动作不算温柔，却稳。太医想上前，被她看了一眼，立刻又退回去。
半晌，苏寰缓过来，问：“朝臣都在外面？”
“都在。”
“宗亲呢？”
“也在。”
“等着哭丧？”
苏颀将药碗放回案上，“差不多。”
苏寰又笑了一下。这笑牵得胸口疼，他很快皱起眉。苏颀看着他，脸色平静，手指却按在袖中那张药方上，指腹把纸边压出一道折痕。
虚竹说半年。
半年听着不短，真放在一个帝王身上，竟像一碗快要凉透的药，喝也苦，不喝也苦。
苏寰闭了闭眼，“让他们进来吧。”
苏颀说：“陛下刚醒。”
“再不见，他们要以为朕死了。”
“以为便以为。”苏颀道，“死人有时候比活人更好用。”
苏寰睁眼看她，“阿颀。”
苏颀垂下眼，“臣妹失言。”
她起身走到殿门前，亲自开门。冷雨扑面而来，带着一股南国入冬前惯有的潮气。殿外众臣跪得整齐，脸上神情各异，有人惊喜，有人惶恐，也有人把失望藏得很快。
藏得再快也无用。
苏颀都看见了。
“陛下醒了。”她站在门内，声音不高，“诸位大人雨里跪了半夜，辛苦。”
众臣齐声称不敢。
苏颀看向最前方的几位宗亲，“陛下身子未愈，只见六部主官。其余人回府等旨。”
一名宗亲抬头，“储皇殿下，国事危急，宗室亦该侍奉君前。”
苏颀看着他，“叔祖年纪大了，耳朵不好？”
那人脸色一变。
雨仍在下，殿外安静得很。苏颀没有发怒，甚至语气也算平和，只是平和得叫人难堪。
她又道：“我说，回府等旨。”
宗亲握紧袖中手指，终究俯身，“臣遵旨。”
六部主官进殿时，苏寰已经靠在软枕上，脸色苍白，眼神却清明。苏颀站在他身侧，没有坐。她身上还穿着从北疆回来时的旧衣，外头罩了一件宫人匆忙取来的披风，发梢带着雨气，不像南国储皇，倒像刚从哪处战场下来。
殿中议了两个时辰。
北线粮道、江南税粮、边城换防、宗亲私屯兵甲，桩桩件件压在案上。苏寰说得慢，苏颀补得快。朝臣最初还敢争几句，争到后来，便只剩下领命。
天快亮时，苏寰咳出一口血。
满殿皆惊。
苏颀却只是拿帕子替他擦了，回头吩咐太医进来。她的手很稳，脸上也没有一点慌。
等众臣退出去，她才将染血的帕子丢进铜盆里。
苏寰看她，“吓着了？”
“没有。”
“真的？”
“见得多了。”
苏寰沉默片刻，“你不该见这么多。”
苏颀没有答。
窗外天色泛白，雨还未停。南国的雨总是这样，淅淅沥沥，没完没了，像要把天地间所有东西都泡软。可有些东西泡不软。比如刀，比如恨，比如人活着不得不担的责任。
苏寰道：“你想去边疆？”
苏颀抬眼。
“你从昨夜到现在，看了三次北线军报。”苏寰轻声说，“阿颀，你心不在宫里。”
“臣妹在。”
“你人在。”
苏颀不说话。
苏寰低咳几声，“去吧。”
“陛下病着。”
“我病了很多年，不差这一回。”苏寰看着她，“南边朝堂，有我还能撑一撑。北线若丢了，朝堂撑得再好也没用。”
苏颀眉头微皱，“谁说北线会丢？”
“你说的。”
“我没说。”
“你看军报的眼神说了。”
殿中安静下来。
苏颀忽然笑了一下，“陛下如今倒会猜我的心思。”
“从小猜到大，总能猜中几回。”
苏颀把那几封军报重新翻开。北境三城连失两处粮仓，主将守城有余，出击不足。敌军未必多强，只是南**中这些年太久没有打过真正的硬仗，边将求稳，士卒求活，人人都懂保存实力，却没人肯先拿命去撞开局面。
这种仗最难看。
不是不能打，是没人敢打。
苏颀道：“我若去，不能用本名。”
苏寰点头，“你想用什么？”
她想了想，“舒毓。”
苏寰怔了一下，随即失笑，“北疆车上那个？”
“随口说的，用着也顺。”
“舒服的舒？”
“嗯。”
苏寰笑意更深，只是笑着笑着又咳起来。苏颀替他顺气，听他低声道：“那就去吧，舒公子。”
苏颀看了他一眼，“陛下好好喝药。”
“你也好好活着。”
“臣妹命硬。”
“命硬的人，也会疼。”
苏颀收回手，神色淡了些，“疼不死人。”
三日后，苏颀离宫。
离宫那日仍有雨。
她没有带仪仗，只带了两名暗卫，一路换马北上。过赤水以南三百里后，她换下宫装，束发，着旧甲，腰间佩一柄寻常长刀。
舒毓这个名字很快被送进北线军册。
身份写得简单，南境流民，略识字，家中因战乱死绝，投军求饭。
军册官看了她一眼，见她身形清瘦，皮肤又不像常年干苦活的人，便嗤笑道：“投军求饭？你这娘们唧唧的样子，怕是连刀都提不稳。”
苏颀伸手拿起案边一柄铁刀。
刀不轻，是军中用来验人的钝刀。她单手提起来，手腕稳得没有半分晃动。
军册官脸上的笑僵了一下。
苏颀把刀放回去，“能吃饭了吗？”
旁边几个新兵笑出声。
军册官脸色难看，却也没再为难，只在军册上重重写下两个字：舒毓。
北线军营比想象中更乱。
入秋后的泥地被雨泡得发软，帐篷东倒西歪，马厩里草料发霉，校场上操练的人不多，倒是躲在帐中赌钱骂娘的人不少。远处城墙上旗帜半湿不干，风一吹，懒洋洋地响两下。
苏颀站在营门口看了片刻。
这样的军营，若敌军今晚来袭，能撑到天亮已经算祖宗保佑。
带新兵的百夫长姓方，脸上有一道旧疤，从眉骨斜到下颌，看人时总像要吃人。他把新来的十几个人扔到一处破帐前，指着里面道：“自己找地方睡。明日卯时操练，迟到的领十军棍。”
有人问：“甲呢？”
方百夫长冷笑，“活过三日再发甲。”
众人不敢再问。
帐中潮气重得很，草席发霉，角落还有一只破碗。几个新兵抢靠里的干处，推搡间，有人撞到苏颀肩上。
那人个子很高，回头见她清瘦，便皱眉，“你站这儿做什么？”
苏颀道：“等你让开。”
帐中静了一瞬。
那人像听见什么笑话，“你让我让开？”
苏颀看了他一眼，“不让？”
高个新兵伸手来推她。手刚到半途，苏颀侧身避开，扣住他腕骨往下一压。那人膝盖一软，整个人跪在泥地里，疼得脸色都白了。
苏颀松手，“现在能让了吗？”
高个新兵捂着手腕，半天没说出话。
帐里再没人抢她的位置。
她挑了最靠门的一处。
那里漏风，也最方便出去。睡到半夜，雨停了，营中起了一阵很轻的骚动。苏颀睁开眼时，帐外有人压低声音说话。
“粮车明日辰时到，东坡道那边没人守。”
“这消息准？”
“准。老子表兄就在粮队里，说这批粮足够营里吃半月。”
“吃半月有什么用？到咱们手里还剩几粒米？不如换钱。”
脚步声渐远。
苏颀躺在草席上，没有动。
北线缺粮已久，可军中账册却写着粮草充足。她来之前便怀疑有人倒卖军粮，如今才入营第一夜，倒自己送上门来。
她闭眼睡了半个时辰。
卯时操练，方百夫长果然来了。新兵们被赶到校场，雨后地滑，许多人站都站不稳。方百夫长骂了半日，嗓子都骂哑了，才让众人练刺枪。
苏颀拿的是枪。
枪杆有裂痕，枪头松动，刺出去时会偏。她试了两下，便停住不动。
方百夫长走过来，“你又怎么了？”
“枪坏了。”
“战场上敌人还等你换好枪？”
苏颀抬头，“坏枪能用，但不能照你的法子用。”
方百夫长气笑了，“你懂枪？”
“略懂。”
“那你说，怎么用？”
苏颀把枪横在手里，忽然向前一步。方百夫长还未反应，枪尾已经抵在他腰侧，枪头反挑，正好卡在他腕下。若这不是校场，若枪头没有松，此刻他半条胳膊已经废了。
四周新兵鸦雀无声。
方百夫长低头看了眼腰侧的枪尾，又看苏颀，“谁教你的？”
苏颀收枪，“逃难路上学的。”
“跟谁学？”
“死人。”
方百夫长盯着她半晌，忽然骂了一句，“今日起，你跟着我。”
“做什么？”
“少废话。”
他转身走了几步，又回头，“舒毓是吧？”
“是。”
“名字娘们唧唧，手倒不软。”
苏颀没什么表情，“多谢。”
方百夫长一噎，懒得再理她。
粮车是在第二日辰时前到的。
一共二十七车，车上盖着油布，押粮的兵看起来疲惫，马也瘦。营中负责接粮的是都尉赵衡，四十来岁，肚子微凸，笑起来像个和气人。
苏颀站在人群后，看着赵衡验粮。
他只揭了最前面两车，随手捻了捻，便让人入库。粮袋经过身边时，苏颀闻见一股潮霉味。不是新霉，是旧粮翻晒后又受潮的味道。
她看向方百夫长。
方百夫长也在看粮袋，脸色很沉。
夜里，苏颀去找他。
方百夫长坐在帐中擦刀，见她进来，眉头一皱，“谁让你来的？”
苏颀道：“今晚东坡道有人劫粮。”
刀停住。
“你听谁说的？”
“昨夜。”
“为何不早说？”
“说了你信？”
方百夫长骂了句脏话。
他当然未必信。一个刚入营的新兵，张口便说军中有人劫粮，牵扯的还是都尉赵衡。若查无实据，先死的只会是她。
方百夫长看她，“你想做什么？”
“抓现行。”
“凭你？”
“凭你。”
方百夫长盯着她，“你知道赵衡是谁的人？”
“不知道。”
“那你也敢动？”
苏颀平静道：“粮没了，前线士兵会饿死。饿死之前，还要替赵衡守城。这样的人都不敢动，刀发下来做什么？削木头？”
方百夫长笑了一声，笑意冷得很。
“好。”他说，“今晚我带十个人去。若你说错了，我亲手打断你的腿。”
“随意。”
当夜无月。
东坡道泥泞难行，粮车果然没有全数入库，有六车被人悄悄推了出来。押车的人换了衣裳，马蹄裹了布，行得很慢。
方百夫长带人伏在坡下，脸色越来越难看。
苏颀趴在他身侧，目光落在第三辆车上。那车比旁的重，轮印更深，押车的两人步子也稳，不像寻常倒卖粮草的兵。
她忽然道：“等。”
方百夫长压低声音，“还等？”
“后面有人。”
果然，不到半刻，坡上又来了一小队骑兵。穿的是南军衣甲，马却是北地马。为首的人低声同押粮兵说了几句，递过去一只钱袋。
方百夫长眼睛都红了。
这不是倒卖粮草。
这是通敌。
苏颀按住他的刀，“先放近。”
骑兵牵着粮车往坡下走。走到最窄处时，苏颀忽然起身，一箭射灭了前方灯笼。
黑暗骤然压下。
方百夫长怒吼一声，带人冲出。坡道狭窄，骑兵来不及调转马头，粮车又堵在中间，一时乱成一团。苏颀没有冲最前，她从侧坡绕下，借夜色逼近为首骑兵。
那人反应极快，拔刀便砍。
苏颀侧身避开，长刀贴着她肩头落下，削断一缕发。她抬脚踢在对方膝侧，趁他身形一歪，反手夺刀，刀背砸向他的喉骨。
那人闷哼倒地。
她蹲下，在他怀中摸出一枚铜牌。
北疆军牌。
方百夫长提着滴血的刀走过来，看见那枚铜牌，脸色终于变了。
“真是北疆人。”
苏颀把铜牌递给他，“现在信了？”
方百夫长看着她，半晌没接，“你到底是什么人？”
苏颀道：“新兵。”
“新兵能看出军粮被换，能看出后头有人，能一招卸北疆骑兵的刀？”
“我逃难久了。”
方百夫长气得笑了，“你当我傻？”
苏颀也看着他，“你若真傻，今晚就不会来了。”
两人对视片刻，方百夫长终于接过铜牌。
这一夜，东坡道抓了十二人，死了五人，缴回六车军粮，还有一封未送出去的北疆密信。赵衡连夜被押，天亮前，北线主帐灯火通明。
苏颀没有进主帐。
她坐在校场边擦刀，雨水从帐檐滴下来，一滴一滴落在泥里。昨夜那个被她卸了手腕的高个新兵走过来，把一块干饼递给她。
“吃吗？”
苏颀看了一眼，“哪来的？”
“方百夫长赏的。”他挠了挠头，“他说你有功。”
苏颀接过，咬了一口。
饼很硬，带着烟灰味，实在不怎么好吃。
高个新兵蹲在旁边，“我叫周三。”
“嗯。”
“你真叫舒毓？”
“嗯。”
“你这名字怪好听的。”
苏颀把饼咽下去，“你想说什么？”
周三咧嘴，“以后我跟你混。”
苏颀看着远处湿透的军旗，没有答应，也没有拒绝。
天亮时，方百夫长从主帐出来。他看起来一夜没睡，脸色却比昨日好些。他走到苏颀面前，扔给她一块腰牌。
“伍长。”
周三眼睛一亮。
苏颀接住腰牌，“升得太快。”
“嫌快？”
“怕人不服。”
方百夫长冷笑一声，“谁不服，让他夜里也抓个通敌的回来。”
苏颀把腰牌收起，“赵衡呢？”
“押往军法营了。”方百夫长顿了顿，“不过他背后有人，未必死得成。”
“会死的。”
方百夫长看她。
苏颀平静道：“这种人不死，军心起不来。”
方百夫长忽然觉得，眼前这个人说的不是一个都尉，而是一颗该从棋盘上拿掉的废子。她语气太稳了，稳得不像新兵，也不像寻常将领。
倒像她早已杀过很多类似的人。
午后，军中果然传令，赵衡通敌倒粮，斩于辕门。
行刑时，全营集合。
赵衡跪在泥地里，哭得很难看，一会儿喊冤，一会儿骂人，最后又求主将念他多年苦劳。可军令已下，刀光落下去时，雨正好停了。
血溅在泥水里，很快化开。
士兵们看着那滩血，没人说话。
苏颀站在人群中，脸上也没有什么表情。她知道这只是开始。一个赵衡死了，北线军营不会立刻变好，粮道不会立刻通畅，士气也不会凭空生出来。
可人总要先看见一颗头落地，才会相信军法还活着。
傍晚，营中发了新粮。
粥煮得很稠，许多士兵端着碗蹲在帐前，吃得连头都不抬。周三一连喝了三碗，抹嘴时眼睛发亮，“舒毓，明日还操练吗？”
苏颀道：“练。”
“练什么？”
“跑。”
周三脸上的笑僵住，“跑？”
“敌军骑兵若来，你跑不过马，至少要跑得过身边的人。”
周三想了想，觉得很有道理，又觉得哪里不对。
方百夫长在旁边听见，骂道：“她让你跑你就跑，废什么话。”
周三立刻闭嘴。
营中的风向变得很快。
不过两日，舒毓这个名字便从新兵帐传到百夫长营，又从百夫长营传到主帐。有人说她身手好，有人说她胆子大，也有人说她运气好，刚入营就撞上赵衡通敌。
苏颀都不在意。
她每日照旧操练，照旧睡在靠门的漏风处，照旧吃难以下咽的军粮。只是她身边渐渐多了人。周三算一个，另有几个新兵也愿意听她的。方百夫长看在眼里，没有拦。
第三日夜里，主帐传她。
北线主将姓孟，年近五十，眉眼疲惫，却不糊涂。他看了苏颀许久，问：“舒毓，你识字？”
“识。”
“会看军报？”
“略会。”
孟将军把一封军报推到她面前，“看看。”
苏颀打开。
军报上写得很简短，南北两国暂订盟约，共击西境残部。北疆将派一支骑兵入南营协同作战，三日后抵达北线。
她看到最后，目光停住。
领兵者，元霄。
帐中灯火晃了一下。
孟将军问：“你认得？”
苏颀把军报合上，神色不变，“听过。”
“北疆王爷，善骑兵，听说脾气不太好。”孟将军皱眉，“盟约来得突然，朝中也未细说。你觉得此人可信？”
苏颀抬头，看着帐外黑沉沉的夜色。
雨后的军营有一股潮湿的霉味，和南国宫城很像。远处有人在磨刀，声音一下一下，冷得很。
过了片刻，她道：“盟友不必可信。”
孟将军看她。
苏颀说：“有用便够了。”