杀青后的第三天，文初宁订了回港城的机票。
苏落送她去机场。
车平稳地行驶在高速上。文初宁一直握着她的手，指腹轻轻摩挲着她的指节，像是要把这个触感记住。
苏落单手扶着方向盘，偶尔侧目看她一眼。
快到了，文初宁忽然开口：
“落落。”
“嗯？”
“你会想我吗？”
她没有看他，目光落在窗外飞速后退的景色上。但耳朵微微竖起，等着那个答案。
苏落说：
“会。”
文初宁的嘴角勾起一个弧度。
苏落又说：
“每天都会。”
文初宁转过头，眼睛亮晶晶地看着她。
“那我每天给你打电话。”
苏落点头：
“好。”
---
车停在出发层。
两个人谁都没动。
文初宁握着她的手，很紧。
苏落也没催她。
沉默在车厢里流淌，带着一点潮湿的气息。
最后是文初宁先松开手。
她倾身过去，在她唇角落下一个吻。
“等我回来。”
苏落看着她：
“好。”
文初宁下车，走了几步，又回头。
苏落还坐在车里，隔着挡风玻璃看着她。
文初宁挥了挥手，转身走进航站楼。
苏落看着她的背影消失在自动门后，在车里坐了很久。
然后她发动车子，汇入车流。
---
手机震了。
文初宁的消息：
「过了安检。」
苏落回：
「嗯。」
文初宁：
「已经开始想你了。」
苏落看着那行字，唇角微微上扬。
她回：
「我也是。」
---
北城的秋天来得早。
下午两点，苏落的车停在三里屯太古里北区的一家咖啡馆门口。
这里是整个北京城最喧嚣的地段之一。周末下午，人潮涌动，街拍者随处可见。穿得时尚的年轻男女在街头穿梭，举着相机的博主们占据着每一个有利位置。
苏落下车，黑色羊绒大衣，墨镜遮住了大半张脸。她穿过人群，走进那家落地窗通透的咖啡馆。
她选了一个靠窗的位置坐下。
窗外人来人往
---
没过多久，一个男人走进来。
苏沐。
他穿着一件深灰色休闲西装，里面是简单的白T恤。五官轮廓分明，眉眼间带着点玩世不恭的笑意。看起来二十四五岁的样子，完全不像比苏落大一岁的哥哥。
看见她，他眼睛一亮，三步并作两步走过来。
还没等她站起来，他已经张开双臂，一把将她抱进怀里。
“小苏苏！想死哥了！”
苏落被他勒得有点喘不过气，眉头微微蹙起。
苏沐终于松开她，又伸手去揉她的脸。
“瘦了。是不是又不好好吃饭？”
苏落往后退了半步，躲开他的手。
“你好油腻。”
苏沐委屈地瘪了瘪嘴，但还是乖乖在她对面坐下。
---
咖啡端上来的时候，苏沐托着腮，眼睛一眨不眨地盯着她看。
苏落被他看得不自在：
“看什么？”
苏沐笑了：
“看你啊。好久没见了，让我多看两眼。”
苏落没理他，端起咖啡喝了一口。
---
苏沐放下咖啡杯，收起玩笑的表情。
“说吧，什么事？”
苏落看着他：
“文初宁回港城了。”
苏沐点头：
“我知道。你刚送的她。”
苏落继续说：
“她回去处理一些事。我不放心。”
苏沐靠在椅背上：
“什么事？”
苏落说：
“和林家的事。”
苏沐的动作顿了一下。
“港城那个林家？”
苏落点头。
---
苏沐端起咖啡，喝了一口，目光落在窗外的人群上。
“林家根基在港城，做了几十年进出口贸易。这几年扩张太快，现金流一直绷着。去年投了个地产项目，占了不少资金，现在银行那边正在重新评估授信。”
他转过头，看着苏落：
“你想怎么做？”
苏落说：
“她想自己处理。但我需要后手。”
苏沐点点头：
“明白。你是让我盯着，随时准备动手？”
苏落看着他：
“你能做到什么程度？”
苏沐笑了。
他靠回椅背，手指在扶手上轻轻叩了两下。
“林家的核心业务是进出口，主要做东南亚航线。去年他们换了主要供应商，那家供应商跟我有点交情。”
他顿了顿：
“要是需要，可以让供应商突然断供，理由是质量纠纷。林家的下游客户等不了，一个月的空窗期就能让他们损失惨重。”
苏落听着，没说话。
苏沐继续说：
“银行那边也能入手。他们最大的贷款行是东亚银行，信贷部负责人是我大学同学。只需要一个电话，就能让他们重新审核林家的授信额度。”
他看着她：
“资金链一断，再加上供应商那边的麻烦，三个月之内，林家的股价至少跌四成。”
苏落问：
“他们能不能找到别的出路？”
苏沐笑了：
“当然能。但需要时间。而他们最缺的就是时间。”
他顿了顿：
“再说，还有我爸那边的关系。港城商界，苏家说话还是有点分量的。”
---
苏落沉默了几秒。
“二叔知道吗？”她问。
苏沐笑了：
“我爸？他巴不得你开口求他呢。”
他靠回椅背：
“你是不知道，他整天念叨你。说你一个人在外面，也不知道过得好不好，有没有人欺负你。我说你那个性子，谁敢欺负你？他说那不一样，被人欺负是一回事，没人陪是另一回事。”
苏落没说话。
苏沐继续说：
“所以你放心，真要动手，我爸那边肯定支持你。”
---
苏落沉默了几秒。
然后她说：
“先盯着。她处理好了就算了。处理不好……”
她没说完。
苏沐替她说完：
“处理不好，哥帮你动手。”
苏落看着他，点了点头。
苏沐又笑了，笑得眉眼弯弯：
“小苏苏，你这是第一次求我办事吧？”
苏落没说话。
苏沐凑近一点：
“说句好听的，哥就帮你。”
苏落看着他。
那个眼神，冷飕飕的。
苏沐立刻往后缩：
“好好好，不说不说。”
---
苏沐看了一眼窗外，忽然问：
“对了，你跟那个文初宁，到什么程度了？”
苏落看着他。
苏沐举起双手：
“我纯粹是关心。不是八卦。”
苏落收回目光：
“不该问的别问。”
苏沐委屈：
“我怎么就不该问了？我是你哥。”
苏落没理他。
苏沐叹了口气：
“行吧行吧，不问。但你得答应我一件事。”
苏落看着他。
苏沐认真地说：
“什么时候带她回来吃饭。让你二叔见见。”
苏落愣了一下。
苏沐继续说：
“我爸早就想见你了。你一直躲着。这次正好，借着带女朋友回家，顺便见见他。”
苏落沉默了几秒。
然后她说：
“再说。”
苏沐笑了：
“那就是答应了。”
---
他站起来：
“行，我去安排人盯着林家。”
苏落也站起来。
苏沐走到她面前，又张开双臂：
“来，让哥抱一下。”
苏落往后退了一步。
苏沐委屈：
“就一下。”
苏落看着他，没动。
苏沐叹了口气，放下手：
“行吧行吧，不抱就不抱。”
他伸出手，揉了揉她的头发：
“有事给我打电话。”
苏落这次没躲。
苏沐愣了一下，然后笑了。
笑得特别开心。
---
他转身往外走。
走到门口，忽然回头。
阳光从落地窗照进来，落在他身上。那张脸在逆光里轮廓分明，完全看不出比苏落大一岁，反倒像是刚出校园没几年的年轻人。
他笑得眉眼弯弯：
“对了，小苏苏——”
苏落看着他。
苏沐说：
“刚才那句‘再说’，我当你答应了。”
说完就推门跑了。
苏落站在原地，看着他跑掉的背影。
然后她嘴角微微动了一下。
很轻，
苏落端起咖啡，喝了一口。
咖啡已经凉了。
苏沐跑掉的背影还在她脑海里晃——穿得人模狗样的，跑起来却像只撒欢的金毛。
她低头，嘴角微微动了一下。
然后那些年的事，像旧电影一样，一帧一帧晃过去。
---
她五岁，他六岁。
过年，老宅人多。
她穿着一身红棉袄，站在院子里看烟花。他从后面跑过来，一把扯掉她头上的发带。
头发散下来，遮住脸。
她回头，看见他举着发带，笑得直不起腰。
“小秃子！小秃子！”
她追他，他跑。
最后她没追上，站在院子里哭。
大人来了，问他怎么了。
他说：“她自己摔的。”
她太小，不会告状。
那天晚上，她一个人坐在房间里，对着镜子，自己把头发扎起来。
扎得歪歪扭扭的。
---
她六岁，他七岁。
奶奶给她做了一双绣花鞋，上面绣着小兔子。
她喜欢得不得了，穿着在院子里走来走去。
他看见了，眼睛一亮。
“给我看看。”
她蹲下来给他看。
他一把抢过鞋子，跑向池塘。
她追上去的时候，鞋子已经漂在水面上。
她趴在池塘边，看着那只鞋慢慢往下沉。
他在旁边笑：
“小兔子游泳咯！”
她没哭。
站起来，走过去，狠狠踩了他一脚。
他疼得龇牙咧嘴，追着她要打。
她跑回奶奶屋里，把门关上。
奶奶问她怎么了，她不说。
---
她七岁，他八岁。
老宅的花园里，她蹲在池塘边看锦鲤。
他从后面冲过来，一把推她。
她整个人往前扑，手撑在地上，蹭破了皮。
“哈哈哈笨蛋！”
她回头，看见他笑得直不起腰。
没哭。站起来，走过去，一脚踹在他小腿上。
他疼得龇牙咧嘴，追着她满院子跑。
那天晚上，两个人被爷爷罚站，一人墙角一边。
她扭头瞪他，他冲她做鬼脸。
爷爷问：“知错了吗？”
他抢先说：“知错了知错了。”
然后悄悄冲她吐舌头。
---
她八岁，他九岁。
这是她记得最清楚的一年。
因为奶奶走了。
奶奶刚走那段时间，她每天都哭。
二叔每天都来陪她。带她去散步，给她讲故事，陪她吃饭。
她不知道，这些被他看在眼里。
他觉得自己的爸爸被抢走了。
他开始变本加厉地欺负她。
抢她的书，藏她的玩具，扯她的辫子。
她不理他，他就更来劲。
---
那天下午，她拿着奶奶最喜欢的那本书，坐在花园里看。
那是奶奶生前最常翻的一本。书页都翻毛了，边角卷起来。
她看着看着，眼泪又掉下来了。
他冲过来，一把抢走那本书。
“还我。”
他笑嘻嘻地晃着书：
“不给。凭什么给你？奶奶最疼你，什么东西都给你。”
“还我。”
“不还。”
她站起来，去抢。
他高高举起书，她够不着。
她跳起来，够着了。
两个人扭打在一起。
他们从小练过，经常打架，但都会适可而止。
那天不一样。
那天他特别用力。
他把她按在地上，她挣扎着要起来。
他又把她摔下去。
她再起来，他再摔。
不知道第几次的时候，她的头砸在石头上。
很疼。
血从后脑勺流出来，她摸了一下，手上全是红。
然后她看见他又冲过来。
她以为他还要打。
她想躲，但头晕得厉害，动不了。
他真的又冲过来了。
她闭上眼睛。
但拳头没有落下来。
她睁开眼，看见他愣在那里，脸色惨白。
“血……”他喊，“好多血……”
他开始喊人。
喊得撕心裂肺。
她听见脚步声，很多人跑过来。
然后她就什么都不知道了。
---
后来她才知道，那天她晕过去之后，他一直站在旁边，抖得像个筛子。
大人们忙着送她去医院，没人顾得上他。
他就那么站着，看着地上的血，一直站到天黑。
后来二叔找到他，他抱住二叔，哭得说不出话。
“我不是故意的……我真的不是故意的……”
二叔抱着他，什么都没说。
---
从那以后，他就变了。
不再抢她的东西，不再扯她的头发，不再推她。
他每天来看她。
带她喜欢的点心，给她讲学校里的事，坐在床边陪她。
她不理他。
他不在乎，第二天还是来。
有一次，她终于开口了。
“你走。”
他愣住。
她看着他：
“你打我。你还想打我第二次。”
他的眼眶一下子红了。
“我没有……”他说，声音抖得厉害，“我没有想打你第二次。我是想扶你……我看见血……我想扶你……”
她不信。
“你走。”
他走了。
第二天还是来。
---
后来的很多年，他都是这样。
她对他冷淡，他不在乎。
她不理他，他还是笑嘻嘻地凑上来。
她需要帮忙，他二话不说就冲过去。
像个傻子。
但她不讨厌这个傻子。