下午两点，县城“飞宇网吧”。
网吧在县一中东门出去左拐两百米的地方，在一栋居民楼的一楼，外面挂着一个褪色的灯箱，上面写着“飞宇网吧”四个字，“宇”字的灯管坏了，一到晚上就变成“飞于网吧”。
老板姓周，三十出头，戴眼镜，秃顶，说是以前学计算机
他对每一个进门的未成年人都要说一句
“你满十八了吗？”
但从来不看身份证。
林祈安和林南风到的时候，网吧里已经坐了七八个人，烟雾缭绕，空气里弥漫着泡面、烟味和电脑散热风扇吹出来的热风混在一起的复杂气味。
靠墙的一排电脑屏幕上全是CS的画面，枪声、爆炸声、脚步声从耳机里漏出来，噼里啪啦地响成一片。
“开两台。”林南风把十块钱拍在柜台上。
周老板收了钱，在本子上记了一下时间，指了指角落里两台挨着的机子。
林祈安坐下来，按了电源键，老式的CRT显示器嗡嗡地响了几秒钟，屏幕亮了，Windows 98的蓝天白云出现在眼前。
他双击桌面上的企鹅图标，弹出登录界面，他点了“注册”。
注册流程比他想象的要慢。那时候的网速很慢，注册页面加载了好一会儿才出来。
他一项一项地填
——昵称、密码、性别、年龄、所在地。
填到昵称的时候他犹豫了一下，打了一个“林”，想了想删掉了，打了“祈安”，又删掉了，最后打了三个字：“十七岁。”
他也不知道为什么要打这三个字
可能是因为十七岁是现在的年纪
可能是因为十七岁是遇见沈知诫的年纪
可能是因为十七岁是一个可以不用想太多
可以任性地做一些不太聪明的事情的年纪
注册成功了……
他将QQ号抄在手心里，用圆珠笔把数字写得很重，怕出汗蹭花了。
手心里的墨水渗进掌纹里，像一幅蓝色的地图。
“你干什么呢？上线啊！”
林南风在旁边已经进CS了，正端着枪在一座桥上跑。
“等一下。”
林祈安打开QQ的添加好友功能，在搜索框里输入了沈知诫那串号码
——不，沈知诫还没有号码，他要先帮沈知诫注册一个。
他退出自己的号，点了“注册”，这次他帮沈知诫填。
昵称他想了很久。
打“沈知诫”三个字感觉太正式了，像在写花名册。
打“知诫”又太亲昵了，他还没当面叫过沈知诫的名字，一直都是连名带姓地叫，没找到合适的时机改口。
他想了想，打了两个字：“不知。”
取自“不知诫”。不是“不知道告诫”，而是“不去理会那些告诫”。
他不知道沈知诫会不会喜欢这个昵称，但他觉得这个昵称很适合沈知诫
一个一直被“告诫”包围着的人，需要有一个地方，可以“不知”。
他记下了这串新注册的号码:2162468442
然后他退出注册界面，登录自己的号，搜索2162468442，点击“添加好友”，验证信息里写了两个字：“是我。”
发送。
他盯着屏幕，好友列表里“不知”的头像是灰色的，离线。
当然离线了，沈知诫又不在网吧。他要等晚上回家才能登录。
林祈安把写有QQ号的纸条从手心上撕下来，小心地折了两折，揣进校服内侧的口袋里。拉好拉链，拍了拍，确认不会掉。
然后他打开CS，加入林南风的房间。
那天下午他打得很烂，死了很多次，KD比大概只有0.5。
林南风在旁边喊“你今天怎么回事”，他说“鼠标不好用”，但其实他知道不是鼠标的问题。
他的心思不在游戏上，每隔几分钟就会切出去看一眼QQ，好友列表里“不知”的头像一直是灰色的。
灰色的。
灰色的。
灰色的。
他大概是傻了，还没有告诉沈知诫账号密码，就一直在期待……
其实这个是我自己后面创的 如果是随便编一个的话，如果撞号了，反而会给带来困扰，不如直接创一个，虽然后面比较长，显得不太真实，但是没办法，我觉得这就是最优解。
因为我觉得这样比较真实，仿佛他们真的存在过。
祈安是自由的，是不被定义的。所以我没有写出来。
作者有话说
显示所有文的作话
第17章 我加上你了