顾砚惜走后，砚竹峰的日子恢复了往日的平静。
——或者说，往日的无聊。
白谢鸠依旧每天坐在廊下看雪，偶尔“路过”姚玲峰，喊一声“哥”，然后被席里亚用无奈的眼神送回去。白尧依旧在姚玲峰和砚竹峰之间两头跑，美其名曰“帮师兄处理事务”，实际上是蹭吃蹭喝蹭热闹。
唯独东侧那处小院，气氛微妙了起来。
沈宿眠发现，他的邻居是个怪人。
不是那种“性格古怪”的怪，而是那种“明明住对面却跟没住人似的”的怪。
柏虔不爱说话。
不是不爱和他说话——是压根不爱说话。
第一天，沈宿眠早上出门，冲对面喊了一声“早”。柏虔看了他一眼，点了下头，走了。
第二天，沈宿眠晚上回来，冲对面喊了一声“回来了啊”。柏虔正在院子里练枪，枪尖一顿，又点了下头，继续练。
第三天，沈宿眠拎着一壶酒敲开对面的门，笑得人畜无害：“邻居，喝一杯？”
柏虔站在门口，看着他，又看着他手里的酒，沉默了三息。
然后门关上了。
沈宿眠：……
他低头看了看自己的酒，又看了看紧闭的门，陷入了沉思。
这人，到底是不爱说话，还是单纯讨厌他？
他把这个问题抛给了白尧。
白尧正在啃一块桂花糕，闻言抬起头，想了想，回答：“都不是。”
“那是什么？”
“他可能……只是不知道该怎么跟你说话。”
沈宿眠挑眉。
白尧咽下桂花糕，认真分析：“你看啊，他刚来宗门没几天，人生地不熟，又遇上顾砚惜那档子事。虽然顾砚惜走了，但那种……怎么说呢，被人记住、被人感谢的感觉，是需要时间消化的。”
沈宿眠若有所思。
“而且，”白尧眨眨眼，“他那个性格，一看就是从小独来独往惯了的。你突然凑上去跟他套近乎，他肯定不知道怎么接。”
“那该怎么办？”
“简单。”白尧拍拍手，站起身，“继续凑。”
沈宿眠：？
“这种人吧，你越是退缩，他越觉得你不过如此。你就要死皮赖脸地往上贴，贴到他习惯你的存在，贴到他觉得‘这人虽然烦但好像也没那么讨厌’，然后就成功了。”
沈宿眠沉默了一瞬，忽然笑了。
那颗泪痣在阳光下格外惹眼。
“白尧，”他说，“你很有经验啊。”
白尧得意地一扬下巴：“那当然，我师兄就是这么被小白贴上的。”
沈宿眠：……
这个类比，好像不太对？
但好像又挺对？
---
当晚，沈宿眠又敲开了柏虔的门。
柏虔开门，看见是他，眉头微不可察地皱了皱。
“又怎么了？”
“请你喝酒。”沈宿眠晃了晃手里的酒壶，“今天的不一样，是桂花酿，甜口的，不烈。”
柏虔看着他，没说话。
沈宿眠也不急，就那么笑眯眯地站着。
过了很久——大概有十息那么久——柏虔终于侧开身。
“进来。”
沈宿眠眼睛一亮，跟了进去。
屋里收拾得很干净，干净到几乎没什么生活气息。一张床，一张桌，一把椅子，墙上挂着那杆长枪，桌上放着几道符箓和一本翻开的书。
沈宿眠扫了一眼那本书的封面——《符阵入门》。
“你在学符阵？”
柏虔在桌边坐下，淡淡地“嗯”了一声。
沈宿眠也不客气，一屁股坐在他对面，倒了两杯酒，把其中一杯推过去。
“主修枪道，副修符阵？”他问。
柏虔端起酒杯，没喝，只是拿在手里转了转。
“嗯。”
“巧了，我主修剑道，副修阵法。”沈宿眠举起自己的杯子，“以后可以多交流交流。”
柏虔抬眼看他，那双冷淡的眼睛里终于有了一丝波动。
“你为什么总来找我？”
沈宿眠眨眨眼：“因为你是我邻居啊。”
“就这样？”
“就这样。”沈宿眠笑了笑，“我刚来宗门，谁也不认识，就认识你。不找你找谁？”
柏虔沉默了一瞬。
然后他低下头，抿了一口酒。
桂花酿的甜香在舌尖化开，确实不烈，温温润润的，像极了对面那个人笑起来的模样。
“……还行。”他说。
沈宿眠愣了愣，然后笑得更灿烂了。
“那以后多喝点。”
柏虔没回答，但也没有拒绝。
窗外的月光洒进来，照在两个人身上。
一黑一白，一冷一暖，意外的……和谐。
---
与此同时，砚竹峰主峰。
白谢鸠坐在廊下，手里捧着一盏茶，看着月亮发呆。
身后传来脚步声。
他没回头，只是耳朵动了动。
那脚步声太熟悉了，熟悉到他不用看都知道是谁。
“哥。”
席里亚在他身边坐下，也捧着一盏茶。
“这么晚还不睡？”
“睡不着。”
席里亚看了他一眼，没问为什么。
两人就这么坐着，看着月亮，喝着茶，谁也不说话。
过了很久，白谢鸠忽然开口。
“哥。”
“嗯？”
“那个白衣人，你知道是谁，对不对？”
席里亚端着茶盏的手微微一顿。
白谢鸠转过头看他，那双异色的眼眸里倒映着月光。
“你不说，我就不问。”他说，“但我猜，是你认识的人。”
席里亚沉默了很久。
久到月亮被云遮住，久到茶盏里的茶凉透。
然后他开口。
“是我师尊。”
白谢鸠微微一怔。
席里亚看着远处的夜色，声音淡淡的：“十六年前，师尊还在世。那段时间他经常不在宗门，我问过他去哪儿，他没说。后来他回来，带回一幅画，把自己关在屋子里关了三天。三天后，他出来，把画交给我，说：‘如果有一天，有人来找这幅画，就还给他。’”
白谢鸠沉默。
“我问他是谁的画，他没说。我问为什么要藏起来，他也没说。他只是告诉我，这幅画的主人，是一个很重要的人。”席里亚顿了顿，“后来他闭关渡劫，失败了。”
白谢鸠看着他，月光下那张清冷的脸显得格外柔和。
“哥。”
“嗯？”
“你难过吗？”
席里亚偏过头，对上那双异色的眼眸。
白谢鸠的眼睛里空无一物，却又像是盛着满满的关切。
他忽然笑了。
那个笑容很淡，淡到几乎看不出弧度。
但白谢鸠看见了。
“都过去这么多年了。”席里亚说，“有什么好难过的。”
白谢鸠没说话，只是往他身边挪了挪，挨得更近了些。
席里亚看着他的侧脸，沉默片刻，忽然开口。
“白谢鸠。”
“嗯？”
“你为什么会叫我‘哥’？”
白谢鸠愣了愣。
这问题，席里亚从来没问过。
他想了想，认真回答：“因为想叫。”
“就这样？”
“就这样。”
席里亚沉默了一瞬，然后伸手，在他头顶轻轻拍了一下。
“行吧。”他说。
白谢鸠被他拍得一愣，随即眼尾弯了弯。
那个笑容，比月光还温柔。