沈宝霖不知道自己走了多久。
腿是软的，每一步都像踩在棉花上。可他还是往前走，一步一步，穿过漆黑的巷子，穿过倒塌的房舍，穿过满地的碎瓦和尸体。夜风灌进他的披风里，凉丝丝的，他感觉不到。
他只知道往前走。
往那个方向走。
往城墙走。
街上空荡荡的。那些围在城墙下的人早就散了，该回家的回家，该睡觉的睡觉。他们骂完了，看完了，满足了，就散了。只剩下城墙上的那两颗头颅，还在夜风里晃着。
还有城墙下的那两具尸体。
沈宝霖看见了。
远远的，就看见了。
养母和大嫂还躺在那里。从昨晚到现在，没人管她们。她们就那么躺着，躺在泥泞里，躺在血泊里，躺在碎瓦和灰烬里。没人给她们盖上点什么，没人把她们抬走。
沈宝霖直直地朝她们走去。
他听见身后有响动。
马蹄声？脚步声？他不知道。他也不在意。他什么都不在意了。他只是往前走，一步一步，走向那两具再也不会动的身体。
一支箭破空而来——
“噗”的一声，钉进他的腿里。
沈宝霖往前一跄，单膝跪在地上。他低头看了看那支箭，箭杆从腿肚子里穿进去，箭头从前面露出来，血顺着箭杆往下淌，滴在地上。
他回头。
远处，一队人马立在那儿。火把的光映在他们身上，把他们的影子拉得很长。为首的两匹马上，坐着两个人。
那两副铠甲，他认得。
府内那两个人。
他看不清他们的脸，太远了，火光太晃。但他认得那铠甲，认得那姿态，认得那高高在上的、俯视蝼蚁的姿态。
“还是你聪明，元铮。”
严鹤眠人收起弓箭，哼笑一声。
“果然他会来这。”
霍元铮声音响起，淡淡的：
“是你太笨了。”
“你……”
沈宝霖没再听。
他转回头，手脚并用，往前爬。
腿上的箭拖在地上，每爬一步，就扯动一下伤口，疼得他眼前发黑。可他不管，他就那么爬着，一步一步，爬向养母，爬向大嫂。
身后的人没有追。
他们只是看着，不紧不慢地看着，像在看一只垂死挣扎的蝼蚁。
又一支箭破空而来——
射进他的肩膀。
沈宝霖往前一扑，整个人趴在地上。肩膀上的箭杆颤着，血洇出来，洇湿了披风。他趴了一会儿，又撑着爬起来，继续往前爬。
“够了。”霍元铮声音，冷冷的。
“你一向不喜欢这样？”严鹤眠笑道，“反正都是死，怎么死不都一样？”
“不一样。”
“行行行，霍大将军仁义，我残暴。”
沈宝霖终于爬到了。
他爬到养母身边，趴在那儿，看着那张再也不会动的脸。
养母的眼睛还睁着。
从昨晚到现在，一直睁着。望着天，望着这片她生活了半辈子的土地，望着那些她救过、帮过、善待过的人。那些人从她身边走过，没人停下来，没人给她合上眼睛。
沈宝霖伸出手，颤抖着，覆在养母的眼睛上。
“娘……”
他发出声音。那声音不像自己的，又哑又涩，像从喉咙里硬挤出来的。
“娘……”
眼泪掉下来，落在养母脸上，和那些干涸的血混在一起。
他把养母的眼睛合上了。
然后他的目光下移，落在养母的脖子上。
那里有一枚翡翠扣，沾满了血。那是养父年轻时送给养母的定情信物，养母戴了三十年，从来没摘下来过。
沈宝霖伸出手，把那枚翡翠扣拽了下来。
翡翠扣还带着血，温热的，在他手心里发烫。他攥紧，死死攥紧。
身后传来脚步声。
他们下马了。
沈宝霖没有回头。他只是跪在那儿，跪在养母身边，低着头，宽大的披风遮住他的脸，遮住他的表情。
脚步声越来越近。
严鹤眠走到他身前，站定。
“虽说你是养子，但太后有旨，沈家人一律斩杀。”
那声音高高在上，像在宣读一件微不足道的小事。
沈宝霖垂着头，一动不动。
对不起，爹。
对不起，许叔。
我要去陪你们了。
一柄剑伸过来，剑尖挑起他的披风。
披风滑落，露出那张脸。
沈宝霖被这突如其来的动作惊得抬起头——
然后他愣住了。
火光映在那人脸上，映出那张棱角分明的脸。剑眉，深目，薄唇，一身玄甲，站在火光里，像一尊从地狱里走出来的杀神。
沈宝霖看着他。
眼角还挂着泪，脸上沾着血，头发散乱，狼狈不堪。可他就那么看着他，看着那张脸。
太像了。
和记忆里那个人的脸，太像了。
十多年前前，那人站在他面前，伸出手，说：“我叫霍元铮。往后你就跟着我。”
霍元铮也愣住了。
他低头看着地上那个人。
满脸血污，狼狈不堪，可那张脸——
那双眼睛——
那眉间的一点朱砂——
他几乎立刻就确认了。
这是那个人。
是那个八年前被送走、再也没见过的孩子。
沈宝霖跪在血泊里，仰着头，望着他。
眼角的泪还没干，映着火光，亮晶晶的。
霍元铮握着剑的手，几不可察地颤了一下。
火光映在他脸上，明明灭灭，看不清表情。他就那么站着，低头看着地上那个人，看着那张脸，看着那双眼睛，看着那眉间的一点朱砂。
剑尖还挑着披风，披风滑落在地上，堆成一堆灰扑扑的布。
他张了张嘴。
声音很轻，轻得像一声叹息，轻得像被夜风吹散了。
“玄仪。”
那声音从他喉咙里溢出来，像是无意识的，像是自己跑出来的。他自己或许都没察觉，他喊了那个名字。
玄仪。
沈宝霖三岁那年被送到霍家，霍明海给起的名字。那时候他小，瘦瘦弱弱的，霍明海说，就叫玄仪吧。玄者，幽远也；仪者，法度也。是个好名字。
后来他去了沈家，沈修德给他改名宝霖。说是凉州苦寒，盼着能多点雨水，多点甘霖。
可霍家的人，还是叫他玄仪。
霍元铮叫了七年。
从三岁叫到十岁。
此刻这两个字从他嘴里溢出来，轻飘飘的，却像一块石头，砸进死水里。
沈宝霖听见了。
他跪在血泊里，仰着头，望着霍元铮。那双眼睛里还带着泪，映着火光，亮晶晶的。他望着霍元铮，望着那张比记忆中成熟了许多的脸，望着那双深不见底的眼睛。
霍元铮认出了他。
他也认出了霍元铮。
可认出了，然后呢？
沈宝霖不知道。
他只知道，他不想死。
至少现在不能。
许叔临死前说的那些话，还在他脑子里。他得活下去。
可他能赌吗？赌霍元铮会对他手下留情？
他不知道。
他不敢赌。
可他没有别的办法。
严鹤眠等了一会儿，见霍元铮不动手，皱了皱眉。他偏头看了霍元铮一眼，那人还站着，还低着头，还盯着地上那个人看，像被定住了一样。
“霍元铮？”
没反应。
严鹤眠不再等。
他抬起手中的剑，剑锋一转，朝跪在地上那人砍去——
“当——”
一声脆响。
两柄剑撞在一起，火星四溅。
严鹤眠的剑被挡了下来。
他愣了一瞬，看向霍元铮。霍元铮的剑横在他面前，剑身架着他的剑刃，稳稳的，纹丝不动。
严鹤眠皱起眉头。
“你干什么，霍元铮？”
他的声音里带着疑惑，带着不解，还带着一丝隐隐的警惕。
霍元铮没说话。
他只是握着剑，挡在严鹤眠和沈宝霖之间。
火光映在他脸上，看不清表情。可他的眼神很沉，沉得像这深不见底的夜。
沈宝霖跪在地上，看着那柄挡在自己面前的剑。
剑身上映着火光，映着他的脸。