何秋平这段时间一直待在大凉山，后面身体的原因没有再去上课。他只是坐在办公桌前，对着窗外发呆，一坐就是一整天。
有时马老师从走廊经过，透过半掩的门看见他的背影，想进去说点什么，张了张嘴，最终还是悄悄走开了，他不知道该说什么，也不知道说什么才不会显得像是在可怜他。
刚回来的时候骆翊就已经悄悄和马老师一行人交代清楚了。
那天他把几位老师叫到一起，就在操场边那棵核桃树下。骆翊说话的时候尽量让自己的语气平稳，可说到“胶质瘤”三个字的时候，声音还是不可避免地顿了一下。
大家听完，全都沉默了。
马老师低着头，用脚尖碾着地上的石子，碾了很久，才抬起头来，眼眶红红的，嘴唇哆嗦了几下，最终只挤出一句：“怎么会……怎么会得上这种怪毛病呢？”
没有人能回答这个问题。
气氛忽然变得很低沉。
年轻的数学老师小周背过身去，假装看远处的山，可肩膀在微微发抖。教英语的老赵摘下眼镜，用衣角慢慢地擦镜片，擦了一遍又一遍，其实镜片上什么也没有。
大家各怀心事地站在那里，谁都不愿意先开口，好像一开口，这件事就真的成了定局，再也无法改变。
最后还是马老师打破了沉默。
他拍了拍手，声音刻意地提高了半度，带着一种不太自然的轻快：“行了行了，都别这副表情。何老师还不知道我们知道了呢，回头让他看出来，他心里更不好受。”他顿了顿，又补了一句，“咱们该干嘛干嘛，就当什么都不知道。笑脸给足了，别让他担心。”
大家点点头，散了。
最后何秋平离开的时候对所有老师在操场边，他指着那片自己亲手铺就的草坪说：“记得定期修剪，不然会长杂草。”
在图书角前，他不厌其烦的叮嘱：“下雨天要关好窗户，别让书受潮。”
最后，他来到女生宿舍前的卫生角，看着墙上孩子们贴的彩色贴纸，轻声说：“这些孩子，就拜托你们多照顾了。”在场的老师们全部都强忍着泪水。
汽车快要发动的时候，彭彭的身影挡在了两人的面前，她爬上车窗快速的递给何秋平一个用红布包着的东西，还没等两人反应过来转身就往外面跑。
何秋平拆开看，是一个银镯子，孩子们凑钱给他买的，镯身上刻着小小的“平安”二字。其实大家都已经知道了何秋平的事，只是都不忍心先拆穿罢了，何秋平把头低了下来小声抽泣了起来。
回城的路上，何秋平一直很安静。骆翊透过后视镜，看到他正望着窗外，手指无意识地摩挲着安全带。
“在想什么？”骆翊轻声问。
“想起第一次来的时候，也是走的这条路。”何秋平转过头，微笑着说，“那时候没想到，会在这里待这么久。”
“是呀，为什么会这么久呢？”骆翊喃喃自语，心中的自责如潮水般涌来。他暗暗发誓，无论付出什么代价，都要让何秋平好起来。
骆翊知道，何秋平就是在拖。
他一直没有提手术的事情。从山里回来后，骆翊担心他的病情变化，何秋平住进了骆翊的公寓，像一个暂时停靠的旅人，把自己的行李搁在角落里，安安静静地待着，不吵不闹。
骆翊几次想开口，话到嘴边又咽了回去。他知道何秋平的脾气，看起来温温柔柔的，比谁都好说话，可一旦心里有了主意，十头牛都拉不回来。
他要是下定决心去拖，就是把命压在上面跟你拖。
很快时间就到了六月。
家里的中心迅速转移到了李雯静的头上。这是这家人迎来的第一件人生大事，李雯静的高考。
从五月底开始，全家人的心都悬了起来，连空气都变得小心翼翼的，好像大声说话都会影响到几百公里外的考场。
最紧张的人不是李雯静，是外婆。
外婆最近腿脚不太好，走路要拄拐杖，可每天清早起来，第一件事就是颤巍巍地走到佛龛前，跪在那个磨得发亮的蒲团上。
她在观音面前跪得端端正正，双手合十，闭着眼睛，嘴里念念有词。
骆翊有一次回来吃饭，路过客厅看见这一幕，站在走廊里看了一会儿。外婆跪在那里，背微微驼着，满头白发在光线里显得格外刺眼。
她低声念叨着：“大慈大悲观世音菩萨，保佑我屋乖曾孙孙一定要高中啊……”反反复复的，就这一句，像是怕观音听不见，又像是怕自己念得不够诚心。
骆翊摇了摇头，走过去蹲下来，扶着外婆的胳膊：“外婆，咱们家再怎么说，有这好成绩的基因，静静她绝对没问题。这死丫头昨天都开始玩手机了，哪里看着会考不上的样子？”
外婆睁开眼，不满地瞥了他一眼：“你懂什么？这不怕一万，就怕万一。我自然是相信我曾孙孙的实力。”说完又把眼睛闭上，拨弄着手里的佛珠，接着念叨起来，完全不把这个外孙放在眼里。
骆翊蹲在旁边，看着外婆认真虔诚的侧脸，忽然觉得鼻子有点酸。他想，如果外婆知道何秋平的事，大概也会每天跪在这里，替那个不是她亲生的孩子祈祷吧。
这个老太太什么都好，就是心太软，见不得年轻人吃苦受罪。
何秋平看起来还挺好的，走路吃饭说话都跟正常人差不多，可骆翊知道，这只是表面上的差不多，背地里的痛苦他一字也不提。
他偷偷翻过何秋平的药盒，那里面装着止痛药、止吐药，满满当当的，按早中晚分好了，用不同颜色的小药盒装着，规规矩矩的，像他这个人一样。
骆翊看到药盒上贴着的小标签时，手指顿了一下，工工整整地写着每种药的服用时间和剂量。他连吃药都吃得这么认真，像在完成一件分内的事。
骆翊在等，等李雯静考完高考，就劝何秋平立马去把手术给做了。
何秋平沉默了很久，然后开口，声音很平静，像在说一件很平常的事：“等静静考完，你你答应我的，要带我出去一趟。然后回来，我才答应你把手术做了。”他顿了顿，目光看向远处万家灯火的城市夜景，“就算失败了，我也不亏。我想去的地方都去了，想见的人都见了，也没什么遗憾。”
骆翊张了张嘴想说什么，可话到嘴边全堵在喉咙里，变成一团酸涩的东西。他只说了一个字：“好。”
就这样，他早上出门去上班，下班就往家里赶。
以前他是科里有名的工作狂，谁喊他聚餐都推，推不掉就板着脸坐在角落里，等时间一到抬腿就走。
现在更是一下班就没影了，护士长笑他说“骆医生现在是比谁都积极下班，难道现在是金屋藏娇了啊？”，他不反驳，只是笑笑，抓起钥匙就走了。
回到家，他变着花样给何秋平做吃的。
何秋平胃口不好，他就把菜切得细细碎碎的，做成好消化的粥羹。
一周七天从来不重样，只要何秋平愿意吃下去，一切都值得。
他站在厨房里，围裙系得端端正正的，拿着汤勺尝咸淡，尝完了眯着眼睛想一想，再加一点点盐，再尝，再想，那份认真劲儿，比他在手术台上吻合血管还细致。
何秋平坐在餐桌前，看着骆翊把一碗粥端过来，热气腾腾的，米粒已经煮到开花，和肉末、菜碎融在一起，分不清彼此。
他舀一勺送进嘴里，温热的，软糯的，不需要怎么咀嚼就能咽下去。他慢慢吃着，吃到碗底，抬起头，发现骆翊正看着他。
“看我干嘛？”何秋平问。
“看你吃饭的样子很幸福。”骆翊说。
何秋平被看得有些不自在，低下头去舀最后一口粥，嘴角却不自觉地翘了一下。
可一到晚上，情况就完全不一样了。
何秋平躺在床上，本来还好好的，忽然就开始翻来覆去。骆翊睡在旁边的沙发上，何秋平不想让他看见自己这副模样，把脸埋在枕头里，咬着牙忍住。
可胃里翻江倒海的，一阵一阵的恶心涌上来，压都压不住。他猛地坐起来，跌跌撞撞地冲进卫生间，趴在马桶边吐了起来。
骆翊每次都是第一时间就醒了。
他的睡眠变得很轻，像一根绷紧的弦，何秋平那边稍有动静，他就立刻弹起来。他赤脚踩在冰凉的地砖上，三步并作两步跑到卫生间，看见何秋平跪在地上，两只手撑着马桶边缘，瘦削的脊背剧烈地起伏着。
吐出来的东西已经没什么了，先是食物残渣，然后是黄绿色的胆汁，最后只剩下干呕，一下一下的，像要把五脏六腑都翻出来。
骆翊蹲下来，一只手扶着何秋平的背，另一只手从毛巾架上扯下毛巾，搭在他额头上。
何秋平的额头很凉，皮肤上全是冷汗，汗珠顺着太阳穴往下淌，淌进眼睛里，他也不擦，只是闭着眼睛，用力地一下一下地喘气。
骆翊心疼得不知道怎么办才好，心疼到骨头缝里都在发酸。他想替何秋平受过这些罪，想把那些药物一颗一颗地替他都吃了，可他什么也做不了，只能这样蹲在旁边，一只手扶着他的背，感受那瘦削的身体在掌心里剧烈地震颤。
吐完了，何秋平靠在墙边，闭着眼睛，脸色白得像纸。骆翊用湿毛巾给他擦了脸，又倒了温水让他漱口，然后扶着他回床上。
何秋平躺下来，蜷缩着。骆翊把被子拉上来，盖到他肩膀上，手停在那里，没有移开。
“止痛药呢？”骆翊问。
何秋平摇了摇头，意思是还能忍，他不想吃药形成依赖性。
骆翊没有听他的。他去厨房倒了水，从药盒里取出止痛药，拿过来递到何秋平嘴边。
何秋平睁开眼看了看他，眼里的光已经很暗淡了，骆翊心疼地拿着药说“忍这么多次了，你怎么还不放弃，怎么这么犟啊。”。听后何秋平还是乖乖张开嘴，把药含进去，就着水咽了。
何秋平安静下来，呼吸渐渐变得平稳。
骆翊坐在床边，没有走，手指轻轻摩挲着他的肩膀，感觉到那里的骨头硌手。
他忽然想起几年前，何秋平还没有生病的时候，何秋平肩膀那里是宽宽的、厚厚的，隔着衣服都能感觉到暖意。而现在，那具□□已经不知道去哪了，留下的是这副被病痛摧残得只剩骨头的躯体。
骆翊闭上眼睛，把脸埋在掌心里，安静了很久。
高考那两天，整个家庭都绷紧了神经。骆翊请了假，专门开车送李雯静去考场。
何秋平的事骆翊没跟李雯静提，何秋平也没有去，他怕自己的状态会影响李雯静，只在前一天晚上给她发了一条微信，就一句话：“静静，何老师相信你，加油。”
李雯静回复了一个“嗯”字，后面跟了一长串感叹号。
考完了，李雯静从考场出来，表情淡淡的，看不出考得好还是不好。骆翊也不敢问，只是递给她一瓶水。
李雯静拧开瓶盖喝了一口，忽然说了一句：“舅舅，我觉得我考得还行。”
骆翊听后悬着的心放了下来，嘴上却说：“还行就行，别想太多，先玩几天。”
李雯静说起玩那是真不含糊。第一天就拉着骆翊去了理发店，说要烫染头发。骆翊坐在理发店的沙发上等了整整三个小时，无聊到把手机里的新闻从头翻到尾又从尾翻到头。
李雯静从镜子里看到他的样子，忍不住笑了：“舅舅，你要是着急你就先走。”
“不急，”骆翊说，“我又没事。”
他确实没事。何秋平在家里休息，有朱莉陪着，他也放心。他靠在沙发上，看着理发师在李雯静头上卷了一个又一个花花绿绿的卷子，电热帽罩在上面，蒸汽袅袅地升起来，像一个移动的小型温室。
染完头发，骆翊又带李雯静去了趟数码城。李雯静说自己想要一套电子全家福。骆翊二话没说就买了，刷卡的时候眉头都没皱一下，倒是李雯静在旁边探头看了一眼小票，倒吸了一口凉气：“舅舅，这也太贵了吧。”
“贵什么贵，养你长这么大还花少了？你老舅说了，给你买就一定给你买。”骆翊把购物袋递给她。
李雯静接过袋子，拎在手里，忽然沉默了。
她在做头发的间隙里，骆翊跟她说了何秋平的事。
他解释本来不想说的，怕影响她高考的心情，可李雯静突然这么问起来了“舅舅，何老师怎么这次没来给我加油啊？他不是最关心我高考的吗？”骆翊沉默了一会儿，然后一五一十地告诉了她。
李雯静听完，难过的表情印在了脸上。她不知道该说什么，好像说什么也于事无补。
她接过后只是低着头，手指捏着购物袋的提手。过了好一会儿，她才抬起头，眼眶红红地看着骆翊：“舅舅，何老师会好起来的，对不对？”
骆翊看着她，没有回答。他拍了拍她的肩膀，声音有些哑：“走吧，回家吃饭。”
他也不知道上天是不是在跟他开玩笑，但这玩笑确实开的太过火了，他多希望这是一场梦。