“颜回？”云静猛地转头看了一眼颜回，后者只是平静地合上笔记本屏幕，抬眼望过来，眼神里没有任何波澜。
云静转回头，目光如炬地射向钱莱，语速极快，字字铿锵，“那当然不一样！颜回人在这里，就在这儿！需要调整走位，需要临时加个反应，甚至需要有人递杯水，我喊一声，他立刻就能应！立刻就能配合！你呢？你人跑得没影儿，电话打不通，叫半天都回不来！你不在，你那两句看似简单的台词后面该接的情绪、该做的反应，谁来顶？谁来试？进度卡壳了算谁的？这不是耽误是什么？这是本质的区别！懂吗？”
“我不在就没法排了？那你们也太脆弱了吧？”钱莱反唇相讥，脸上写满了不服，他弯腰一把抓起地上那个皱巴巴的文件夹，用力拍得啪啪响，“看看！看看这是什么！《霓裳风云NS》！还有前天拿来的《城南旧事CN》，大前天的《暗夜追光NY》！没有我钱莱满场飞，当交际花，你们能看到这些新鲜出炉的完整剧本？能借鉴别人的叙事结构、人物塑造？我能拿到这些，是我的本事！我给团队带回来参考，这难道不是贡献？是巨大的贡献！”
他向前一步，几乎要和云静面对面，气势汹汹，“我还告诉你，我不仅搞剧本，我还找了电影管理系那个以‘魔鬼策划’出名的师兄，请他喝了三顿酒，他才勉强抽空，给我们这个草台班子，做了专业的项目策划和剧本节奏编排！没有我这些‘不务正业’跑来的东西，就凭你们几个闭门造车？能排出什么花儿来？如果这样都还不能过关，那问题出在哪儿？”
他伸出的手指几乎要点到云静的鼻尖，充满了尖锐的指控，“那只能说明是你这个女主角，还有姜沫那个女二号，你们演得不够好！是你们核心人物撑不起场子！怎么也怪不到我和颜回这种只有几句台词的龙套身上！”
“你！”云静被他这颠倒黑白的指控气得浑身发抖，脸颊瞬间涨得通红。她承认钱莱弄来的剧本和策划确实有价值，但此刻被对方如此理直气壮地拿来堵她的嘴，还反咬一口，巨大的愤怒让她失去理智。
“剧本策划是有用！我承认！但这和你频繁跑组、耽误排练、毫无责任心是两码事！一码归一码！你这种咖戏行为，就是不专业！不敬业！是对我们这个团队的不尊重！”她死死咬住“专业”和“敬业”这两个词，像抓住最后的武器。
“我不敬业？我不专业？”钱莱像是被彻底点燃的火药桶，长久以来被云静挑剔、被拿来和颜回比较的憋屈，瞬间爆发。
积压了半年的旧怨如同找到了决堤口，他脱口而出，带着刻骨的嘲讽，“云二小姐，你倒是最‘专业’最‘敬业’了！你专业到上周还被八卦周刊拍到和那个新晋混血男模夜游迪士尼，笑得那叫一个花枝乱颤！你敬业到换男人比你换爱马仕新款的频率还勤吧？怎么，这会儿倒跟我谈起‘专业操守’了？你配吗？”
这句话非常恶毒，精准地射中了云静最敏感、最不愿被提及的私域。她的脸色“唰”一下变得惨白，嘴唇微微颤抖，琥珀色的美瞳里瞬间燃起滔天的怒火。昔日校门口那场关于“土得掉渣”和“换男人”的激烈对骂，所有不堪的细节瞬间涌回脑海。
“你……你混蛋！”云静的声音尖利得变了调，她抓起手边最近的一本硬壳剧本——那是她自己的——用尽全身力气朝钱莱狠狠砸了过去！“钱莱！你这品位低俗、脑子里只有东北大花袄的暴发户！土得掉渣！你这种人，也配评价别人？！”
剧本呼啸着飞过，钱莱下意识偏头躲开，剧本“啪”地砸在他身后的墙上，散落一地。这动作彻底激怒了他。
“我暴发户？我土？”钱莱气得额头青筋都暴了起来，指着云静，口不择言，“总比你这种仗着家里有几个钱，把感情当游戏，把男人当收藏品的‘名媛’强！至少老子赚的每一分钱都堂堂正正！不像你，除了挥霍和换男朋友，你还会什么？”
“够了！都别吵了！”姜沫猛地站起身，焦急地阻止。
“钱莱！云静！冷静点！”颜回也迅速从沙发上站起，语气沉凝。
但他们的声音瞬间被愤怒淹没。排练室变成了硝烟弥漫的战场，两人面红耳赤，互相用最伤人的话语攻击着对方，翻出的旧账一件比一件不堪，揭开的伤疤一处比一处鲜血淋漓。空气中充斥着尖锐的指责、刻薄、嘲讽、怨恨。
“哐当！”一声巨响。
云静胸口剧烈起伏，眼神冰冷狠狠地剜了钱莱最后一眼，仿佛多看一秒都会脏了自己的眼睛。她一句话也没再说，猛地转身，抓起散落在地上的昂贵手包，头也不回地冲出了排练室，门被她用力摔上，震得玻璃窗嗡嗡作响。
钱莱站在原地，胸膛还在剧烈起伏，看着那扇还在震颤的门，一股无处发泄的邪火直冲头顶。他暴躁地低吼一声，一脚狠狠踹在旁边一个充当道具的硬纸板箱上。箱子应声瘪下去一块，里面零碎的小道具哗啦啦散落出来。他看也没看，带着一身未消的怒气，大步流星地冲出了门，留下满室狼藉。
颜回和姜沫对视一眼，都从对方眼中看到了深深的无奈。
姜沫默默走过去，弯腰捡起地上散落的剧本和那个被钱莱踢坏的纸箱。
颜回则走到窗边，看着楼下云静那辆红色保时捷如同离弦之箭般冲出校园，而钱莱则朝着校门口相反的方向，背影写满了暴躁，很快消失在林荫道尽头。
－
排练室里的火药味仿佛弥漫开来，笼罩了接下来的几天。
再次排练时，气氛僵硬得如同冻结的冰湖。云静准时出现，妆容精致，表情却如同覆盖着一层寒霜。她不再像往常那样，需要钱莱配合时会直接喊：“钱莱，这里你接一下情绪！”或者“钱莱，走位再过来点！”她仿佛当钱莱这个人根本不存在。
有一次，需要钱莱那个龙套角色做一个递上关键道具的反应。云静念完自己的词，眼神冷漠地扫过钱莱平时站的位置——此刻空空如也。她没有停顿，没有呼唤，甚至没有一丝犹豫，直接略过了那个环节，对着空气完成了本该有的震惊和后续的质问，流畅得仿佛剧本里本来就没有这个角色。
姜沫有些无措地看向颜回。颜回微微蹙眉，刚想开口提醒云静钱莱还没到，云静冰冷的目光已经扫了过来，带着无声的警告。颜回秒悟了不需要钱莱她云静也可以的意思，沉默地闭上了嘴。
当钱莱嘴里叼着根没点燃的烟，晃晃悠悠、一脸无所谓地推门进来时，云静正在和姜沫对下一场戏的台词。听到门响，云静甚至连眼皮都没抬一下，她直接合上剧本，拿起水杯，语气平淡地对姜沫说：“沫沫，我有点渴，陪我去买杯咖啡？这场戏待会儿再排。”说完，径直绕过刚进门的钱莱，仿佛他是一团透明的空气，目不斜视地走了出去。
钱莱脸上的无所谓瞬间僵住，叼着的烟掉在了地上。他看着云静和姜沫离开的背影，眼神阴沉下来，狠狠一脚碾碎了那根无辜的烟。他也没在排练室停留，烦躁地抓了抓头发，转身又走了出去，重重摔上了门。
而钱莱不在的时候，云静则像是按下了快进键。她语速极快，动作利落，只专注于自己和姜沫的部分，所有需要钱莱配合的环节，要么由颜回临时顶上意思一下，要么干脆直接跳过。排练效率看似提高了，却透着一股残缺。
钱莱亦是如此。只要看到云静在排练室里，他要么在门口探个头，脸色一沉，扭头就走，要么象征性地进来晃一圈，拿起自己忘在这里的打火机或是什么小物件，对颜回硬挤出一个无所谓笑容，调侃几句无关痛痒的话，“忙着呢？我去隔壁《城南旧事CN》组看看热闹哈！”然后迅速消失，仿佛排练室里有瘟疫。
两人如同两块同极的强力磁铁，互相排斥，避之唯恐不及。这种刻意忽视和回避的状态非但没有随着时间缓和，反而愈演愈烈，排练的氛围降至冰点。整个团队像一艘失去了舵手的船，在无形的礁石区危险地打转，随时可能分崩离析。
这种气氛一直持续着，颜回和姜沫都感受到了难受的地步，两人商量着这样下去不行，连排练室的空气都有扭曲感了。
星期五下午，排练室里只剩下姜沫和颜回，那两人又因为彼此步调一致地离开了排练室。
姜沫无语地看着两人离开的背影，小声地对颜回说：“这样下去不行啊，想个办法，能不能让他们好起来？”
颜回收拾起笔记本，眼神淡淡地看着窗外，这段时间的气氛已经影响到团队还能不能继续下去了。“星期天我们去游乐场玩，把他们两都叫上，只要他们愿意去，就有和好的可能。我会叫上钱莱的，问题不大。你想想办法劝云静一起去。”
“好。”姜沫点头，眉眼一亮。
经过短暂的商议，俩人商量好各自回去给室友做做思想工作，将排练室的和谐重新找回来。