耀阳科技所在的科技园区，弥漫着一种与荣华大学排练室截然不同的、高速运转的紧绷感。玻璃幕墙反射着冷硬的天光，步履匆匆的白领们面无表情。
钱莱那辆极其扎眼的荧光绿兰博基尼停在园区外，引来不少侧目。他本人则坐在园区门口一家装潢普通的港式茶餐厅里，与周围穿着格子衫、盯着电脑屏幕的程序员们格格不入。他面前摊开着他那本精心制作的《钱途娱乐企划书》，还有几份经纪人合同复印件。他坐立不安，手指无意识地敲击着油乎乎的塑料桌面，眼睛时不时瞟向窗外耀阳科技大楼的入口。
一个熟悉的身影出现在视线里。颜回穿着简单的深色羽绒服，里面是万年不变的白衬衫，背着一个黑色的双肩电脑包，脸上带着一丝熬夜后的倦意，正快步朝茶餐厅走来。他推门进来，冷风裹挟着他身上矜贵清冷的气息。
“这儿！”钱莱立刻挥手。
颜回循声走过来，拉开钱莱对面的塑料椅坐下，动作自然流畅，对周围的环境毫不在意。他看了一眼桌上摊开的文件，目光平静，“什么事这么急？电话里不能说？”
“电话里能说清楚我还用得着跑这儿来堵你？”钱莱没好气地把一杯刚上的冻柠茶推到颜回面前，“赶紧的，边喝边听我说，正事，关乎哥们儿下半辈子荣华富贵的大事！”他语气夸张，但眼神里是真切的急迫。
颜回轻啜一口冻柠茶，舌尖尝到一丝苦涩的凉意。他望着钱莱额角渗出的汗珠，淡淡道：“你都追到这里了，恐怕不是小事，你又闯什么祸了？”
“我没有闯祸！”钱莱深吸一口气，身体前倾，双手按在企划书上，像面对最重要的投资人做汇报，语速飞快，“听着！我，钱莱，要开公司了！正儿八经的经纪人公司，名字我都想好了，就叫‘钱途娱乐’！寓意多好！”
他翻开企划书，手指点着核心部分，“人，我搞定了！三个持证经纪人，领头的那个是任星娱乐的老手，三年经验，任强点头借调给我一年！场地，我打算用钱家在市中心空着的那栋‘金鼎大厦’，位置绝佳，拎包就能办公！省下天价房租，启动资金就能用在刀刃上！”
他滔滔不绝，从市场分析、目标客户、签约策略讲到短期规划和盈利预期，甚至细化到了要签几个科班毕业生、如何包装推广。他眼睛里闪烁着一种与平时玩世不恭截然不同的精明和热切，那份企划书不是心血来潮的产物，而是经过深思熟虑和详细调研的。
颜回安静地听着，没有打断，只是偶尔端起冻柠茶抿一口，目光沉静地落在钱莱脸上，似乎在评估他话语里的认真程度。他脸上没有惊讶，没有质疑，仿佛钱莱要开公司是一件再自然不过的事情。
直到钱莱口干舌燥地讲完，带着点期待和忐忑看向他，等待裁决时，颜回才放下杯子，问了一个极其实际直指核心的问题，“那蓬莱总店呢？你不管了？”他的声音平稳，听不出情绪，却精准地扎在钱莱宏大蓝图的关键连接点上。
钱莱似乎早就料到会有此一问，立刻挺直腰板，拍着胸脯保证，“当然管！蓬莱现在是什么？是下金蛋的母鸡！是我钱大公子的基本盘！运营早就上了轨道，稳得很！我只需要把握大方向，日常有周寅他们盯着，完全没问题！两边兼顾，小菜一碟！你放心，绝不会耽误正事！”他语气笃定，带着自信。
颜回看着他信誓旦旦的样子，目光在他脸上停留了几秒。没有追问细节，没有质疑他能否真的兼顾，只是点了点头，仿佛钱莱的保证就是最有效的背书。“可以。”他干脆利落地吐出两个字。
钱莱一愣，似乎没料到这么顺利，准备好的更多说辞卡在了喉咙里，“……啊？就……就答应了？”
“嗯。”颜回拿起放在桌角的手机看了一眼时间，“明天晚上我回家吃饭。你准备好文件。”他站起身，动作利落地背上电脑包，“走了，下午还有代码评审。”
看着颜回转身离开茶餐厅，汇入园区匆匆人流的背影，钱莱张了张嘴，一时竟然有些恍惚，最终只是对着那杯没怎么动的冻柠茶，低声咕哝了一句，“靠……还是学霸干脆。”但嘴角却抑制不住地高高扬起，眼底的兴奋几乎要溢出来。
通行证，搞定了！
－
钱府的书房厚重奢华，深红色的实木书柜顶天立地，散发着沉稳的檀木香气。巨大的红木书桌后，钱父钱振翔靠在高背真皮座椅里，指尖夹着一支点燃的雪茄，袅袅青烟缓缓上升。
他穿着质地精良的家居服，面容严肃，不怒自威，目光锐利地扫视着摊开在桌面上的那份《钱途娱乐企划书》以及相关的经纪人合同、场地意向说明。他沉默良久，雪茄的红光在昏暗的书房里明明灭灭。
钱莱和颜回并排坐在书桌对面的沙发上。钱莱难得地坐得笔直，双手放在膝盖上，显得有些拘谨，眼神时不时瞟向他父亲和那份文件。颜回则依旧是清冷的样子，背脊挺直，双手自然地交叠放在腿上，目光沉静地落在书桌一角的花瓶上，仿佛置身事外。
书房里很安静，只有钱振翔翻动纸张的沙沙声。
空气仿佛凝固了，带着一种无形的压力。
良久，钱振翔合上文件，抬起眼，目光如炬，直接射向钱莱，开门见山，声音低沉而极具压迫感，“计划书我看完了。人，场地，想法……姑且算你有那么点样子。”他弹了弹雪茄灰，话锋陡然一转，“但，我只有一个问题：家里好好的酒店产业你不盯着，为什么非要跑去开什么经纪人公司？娱乐圈那滩浑水，是那么好蹚的？”
这问题直指核心，带着浓浓的质疑和不赞同。
钱莱心里咯噔一下，下意识地绷紧了身体。他张了张嘴，脑子里飞快地组织着语言，想要解释他对市场的判断、对娱乐行业的看好、他并非不重视家族产业……但在他父亲极具威严的目光下，那些精心准备的商业术语和宏大愿景似乎都显得苍白无力。他还在斟酌用词，试图找一个既能表达决心又不显得太叛逆的说法。
“赚钱。”
一个清冷的声音突兀地响起，打破了书房的沉寂。是颜回。
钱振翔和钱莱的目光瞬间都聚焦在他身上。
颜回微微侧过头，目光平静地迎向父亲审视的眼神，“从纯粹的商业角度考虑，哪里有利可图，资本就流向哪里。蓬莱酒店在江市的布局已经饱和，运营稳定，增长空间有限。尝试进入娱乐经纪领域，是开辟第二赛道，分散风险，寻求新的利润增长点。这是合理的商业试水行为。”
他带着理工科特有的逻辑性和冷静，没有华丽的辞藻，没有夸张的描绘，只是用最朴实的语言，点出了最核心的商业逻辑。
钱振翔锐利的目光在颜回脸上停留了几秒，那张严肃的脸上紧绷的线条，竟奇异地缓和了几分，指尖轻敲桌面，似在衡量这番话的分量。他缓缓靠回椅背，吸了一口雪茄，烟雾缭绕中，微微点了点头。“嗯。”
这一声“嗯”，让旁边紧张得快出汗的钱莱瞬间松了口气。
他接下来的话，又让钱莱的心提到了嗓子眼，“可以。”他吐出两个字，手指点了点桌面，“金鼎大厦那栋楼，可以给你用。”
钱莱脸上刚绽开的笑容还没来得及完全展开——
“但是，”他话锋一转，目光变得无比锐利，像刀子一样刮过钱莱，“产权不能直接过户给你。”
钱莱的笑容僵在脸上：“爸！为什么？您不是说……”
钱振翔抬手打断他，“楼，产权归颜回51%，你占49%。包括你注册的这个‘钱途娱乐’公司，股份也按这个比例，颜回51%，你49%。”
“什么？！”钱莱像是被踩了尾巴的猫，猛地从沙发上弹起来，满脸愤怒，“凭什么啊？！爸！是我想开公司！楼是我想用！颜回他根本不管事！他连公司门朝哪儿开都不知道！凭什么他占大头？！”他指着旁边依旧平静的颜回，声音因为激动而有些变调。
钱振翔冷冷地看着他，眼神里没有丝毫动摇，“就凭我知道这是你想干！就凭你从小到大干过的那些‘大事’——买游艇沉海里，搞私募赔得底掉，还有上回差点把蓬莱的流动资金链搞断！颜回天天在耀阳搞他的代码，忙得脚不沾地，哪有工夫真去管你这摊子事？”
他顿了顿，语气带着看透本质的冰冷，“我这是防着你！防着你哪天脑子一热，被人忽悠瘸了，或者自己瞎折腾，明天就能把这栋楼给抵押了、卖了！钱败光了不算，还得赔上老子的产业！有颜回这51%的产权和股份在，这楼你就不能随便动！公司亏得底朝天，你也卖不了这栋楼！这就是我的底线！做不到，楼免谈，公司你爱怎么折腾怎么折腾，别打家里产业的主意！”
钱父的话像一盆冰水，浇得钱莱透心凉，也把他心底那点小心思彻底戳穿。他脸色一阵红一阵白，张着嘴，却发现自己竟找不到一句有力的反驳。父亲列举的那些“光辉事迹”，都是他无法抹去的黑历史。他像一只斗败的公鸡，颓然地跌坐回沙发里，胸口剧烈起伏，憋屈得几乎要爆炸。
他猛地转过头，眼睛死死盯着旁边一直沉默的颜回，带着最后的不甘和挣扎，几乎是咬着牙问，“那……公司谁说了算？日常运营，签谁不签谁，资源怎么分配，这些！必须我说了算才行！”这是他最后的底线。
颜回终于抬起了眼皮，目光平静地扫过钱莱因激动而涨红的脸，又看向书桌后威严的父亲，最后，他的视线落回钱莱身上。他极其干脆地摆了摆手，“我说过了，我对你的公司没兴趣。我挂名。你说了算。”
这轻描淡写的一句话，瞬间解开了钱莱身上无形的枷锁。所有的憋屈、愤怒、不甘，在这一刻奇异地消散了大半。虽然产权和股份被分走了一半多，但核心的控制权还在自己手里！这就够了！他深吸一口气，紧绷的肩膀终于松弛下来。
他猛地从沙发上弹起来，一扫刚才的颓唐，脸上重新焕发出那种张扬光彩，甚至带着点劫后余生的兴奋。他用力一拍桌子，震得桌上的茶杯都晃了晃，声音洪亮地宣布，“行！成交！我同意了！明天就办过户手续！后天我就去工商局申请注册公司！”
他咧开嘴，露出雪白的牙齿，眼睛里闪烁着野心勃勃的光芒，一字一顿，掷地有声：
“公司名字，就叫——钱！途！娱！乐！”
书房里，雪茄的烟雾缓缓升腾。钱父看着大儿子瞬间满血复活、斗志昂扬的样子，目光深沉难辨，最终只是摇了摇头，将目光重新投向窗外沉沉的夜色。
颜回则重新垂下眼帘。只有钱莱，已经开始在脑海里描绘他金光闪闪的“钱途”了。