“用我的血肉滋养，妈妈你还恨我吗？”
楼卿感觉自己的呼吸都停了一拍。
下一瞬。
“啊——！！！”
尖啸声从屋内炸开，不是一个声音，是两个——
一个高，一个尖，像是被同时撕裂的童话唱腔，带着决绝的悲鸣，紧接着整栋屋子开始震动。
楼卿脑子里只剩下一个念头。
跑！
虽然他早有心里准备，不过没想到是娃娃里藏得是这份大礼。
楼卿干脆利落都翻窗的动作，裙摆在窗沿刮了一下，布料被撕开一角，他顾不上了。
落地的瞬间脚踝一疼，但他没停。
身后，尖啸声越来越近，伴随着急促而错乱的脚步声，还有玫瑰枝条疯狂摩擦的沙沙声。
花园就在眼前，楼卿冲过去，一把抓住那株开得最盛的红玫瑰。
“对不住了。”
他用尽全力，将玫瑰连根拔起，泥土被翻开的瞬间，一股浓重的腥甜味冲了出来。
腐烂的味道。
楼卿的动作僵住。
玫瑰根系之下，埋着的不是正常的土壤，而是一整团早已失去形状的肉块。
颜色暗红发黑，像是被反复浸泡过，又被强行压进土里，筋膜与碎裂的骨头纠缠在一起，玫瑰的根须正从那些裂缝中穿过，牢牢扎进肉里。
像是在吸食，楼卿胃里猛地一抽。
他终于明白，这个花园为什么长得这么好。
也终于明白，为什么“妈妈”偏爱白玫瑰。
身后，尖啸声已经近在咫尺，而玫瑰坑里，那些肉块微微蠕动了一下，仿佛在回应。
尖啸声已经贴到背后了，风从花园另一侧卷过来，玫瑰叶疯狂抖动，像是在给什么东西让路。
楼卿还蹲在坑边，手里攥着那株被连根拔起的红玫瑰，根须上黏着碎肉和黑泥，沉甸甸的，像一只刚从土里拽出来的手。
就在这时。
“别回头。”
一个声音，在他耳边响起，不是从身后，也不是从前方。
更像是从地底，隔着厚厚一层土，被闷住后挤出来的。
楼卿心脏狠狠一跳。
“现在回头，你就真走不了了。”那声音低沉、沙哑，说话很慢，像是每一个音节都要花力气从喉咙里拖出来。
楼卿没回头，他只是用余光，瞥见花园另一侧的阴影里，多出了一团模糊的轮廓。
不是人形，体型笨重，背脊佝偻，像一只被故事遗忘太久的熊。
“你是谁？”楼卿压低声音问。
“我本来该是人的，”那团影子说，“后来，我多管了一次闲事。”
尖啸声骤然拔高。
“妈妈”的声音已经近得能听见呼吸的摩擦声，像是有什么东西在喉咙里刮。
“她当时也站在这里，”熊继续说，语气毫无起伏，“也是这样看着玫瑰底下的东西。”
楼卿指尖一紧。
“白玫瑰？”
“嗯，”熊应了一声，“她死过一次，活过来之后，觉得不公平。”
楼卿喉咙发紧，“所以她杀了他们？”
“她复仇了，”熊纠正道，“她觉得这是正义。”
“我告诉她不对，”熊停顿了一下，“然后我就再也变不回去了。”
楼卿忍不住低声骂了一句，“你们童话世界，举报机制是不是有问题？”
熊没接这个玩笑。
“玫瑰下面的，是她埋下的‘证据’，妈妈每天浇水，红玫瑰每天看着。”
“偏爱不是爱。”
“是恨没地方放，只好换个方向。”
尖啸声忽然停了一瞬，下一秒，地面震动起来。
楼卿感觉到脚下的土在发热。
“她现在不能现身。”熊说，“因为她怕你。”
楼卿一愣，“怕我？”
“怕你不选她选过的路……也怕你选了，却选得比她更干净。”
熊的声音压得更低，“你已经开始被同化了。”
楼卿低头，看向自己胸前那朵白玫瑰，花瓣无风自动，白得晃眼。
“等你觉得这一切‘还行’的时候，等你开始觉得，‘反正他们也不无辜’的时候。”熊说，“你就会留下来。”
远处，脚步声再次逼近，“妈妈”的影子已经出现在玫瑰丛边缘，笑容被拉得很长。
“白玫瑰——”
熊最后开口：“如果你想让童话变回童话，现在就走。”
“别替她，把仇恨养大。”
楼卿猛地站起身，把那株红玫瑰，狠狠扔回坑里。
“行，”他喘着气，笑得有点发虚，“听劝一次。”
下一秒，他转身就跑。
而在他身后，熊的影子被玫瑰藤蔓迅速吞没，尖啸声重新撕裂花园。
童话，正在拼命挽留他。
“先赞美。”
“父亲”横肉纷飞的脸上挤出一抹诱哄的笑容，那笑容仿佛已经排练过无数次，只等他说出该说的话。
颜璟看着桌上的糖人，他其实没什么情绪，害怕在第一次就用完了，恶心在第二次也耗尽了。剩下的，只是一种对流程的熟悉感，像是知道接下来必然要填的表格。
他张了张嘴，声音平直，“……很甜。”
“父亲”的笑容僵了一瞬。
“不够。”
颜璟叹了口气，那是一种很轻的叹息，不是反抗，更像是在心里默默翻了个身，决定继续躺着。
“很精致，”他说这句话的时候，甚至认真地看了看糖人的轮廓，像是在帮对方完善评价体系。
“不够。”
“很有用，存在的意义，”他停了一下，像是终于想起这句早就背熟的台词，“就是被享用。”
最后一句落下时，颜璟胸口泛起一阵迟钝的憋闷，不是羞耻，也不是愤怒，而是一种被迫配合完成意义赋值的疲惫感，仿佛他刚刚，不是赞美食物，而是顺手把自己也放进了同一套话术里。
糖人胸口裂开了一道缝，不是破裂，是被允许，里面泛着温润的光，像是等待了很久。
颜璟低头，咬了下去，糖壳碎裂的声音很清脆，甜味在口腔里炸开，浓得发苦。他下意识地想吐，却发现身体已经提前替他做出了决定。
下面不是空的，是温热的、微微缩动的“里面”，像内脏，像活着……
他没有挣扎，只是僵了一瞬，随即顺着那股力道吞咽下去。
那一口咽下去时，世界没有立刻改变，没有光，没有审判，也没有通关提示。
颜璟甚至有点失望，“就这？”他在心里想。
可很快，他察觉到不对劲，身体像是被记录了一笔。
不是疼，是被记住了——低头看自己的手指，指尖泛起一层淡淡的糖光，像被糖衣包裹过。喉咙发痒，他忍不住咳嗽了一声。
“咳——”
掉出来的不是血，也不是食物残渣，是一粒透明的糖，很小，很完整。
他盯着那颗糖看了两秒，忽然笑了一下，笑得有点无所谓。
“原来是这样，”他想，“死太多次了，连身体都开始学会配合了。”
皮肤下浮现出细小的裂纹，像即将被敲开的糖模。那不是伤口，更像是预告。
糖人背后，刻着一行字，字迹规整，像童话里永远不会错的结论：
——吃我，就能活。
——但活着的人，会继续坐在桌前。
颜璟看完，没有愤怒，他只是觉得有点累。
“行吧，”他在心里回应，“反正坐着也比死着省事。”
咳出那颗糖在桌面上滚了一下，然后停住，颜璟没急着把它扫掉。
他看着自己的手指，糖光并不稳定，像一层随时会化开的薄釉。皮肤下的裂纹在光里若隐若现，却没有痛感，只是发紧，像被提醒“你现在属于可食用范畴”。
“吃，”“父亲”的声音落下来，带着熟悉的重量。
颜璟应了一声，声音比刚才还轻，“嗯。”
他没有立刻动盘里的糖人，这一次，那股无形的催促感没有立刻收紧。规则像是卡了一下，正在确认他是不是还算“正在进食流程中”。
颜璟慢慢抬起那颗从喉咙里咳出来的糖，透明，干净，没有刻字，他把它放进嘴里，很淡，几乎没有味道。
但咽下去的一瞬间，他清楚地感觉到，体内某个地方回应了一下，像是同类之间的点头示意。
桌面上的空盘轻轻震了一下，不是警告，更像是被标记，“父亲”停下进食的动作。
他低头看了一眼颜璟的盘子，又看了看他咽下去的方向，眉头很短暂地皱了一下。
“吃得不错，”他说，“你学得很快。”
颜璟心里没什么成就感，只是确认了一件事——规则认的是“糖”，不是“来源”。
他把糖人往盘边推了推，动作慢得几乎算得上敷衍。那股力量再次压上来，却比之前迟钝，像是在犹豫要不要为这种偏差付出代价。
颜璟顺势停住，不反抗，不违抗，就停在“将要吃”的前一秒。
屋子里很安静。
“父亲”的目光开始变得粘稠，像糖浆在低温下慢慢拉丝。他没有出声，显然规则也在等一个明确的“是”或“否”。
颜璟却已经没耐心了。
他低头，看见自己手腕内侧，有一小块地方颜色更浅，像刚凝固的糖，他用指甲轻轻刮了一下，一小片糖屑掉了下来，他把那点糖屑放进嘴里。
“咔。”
很轻，桌子震了一下。
这一次，连“父亲”的呼吸都停顿了半拍。
颜璟咀嚼着，忽然意识到一件事：他不需要吃“它们”，他可以吃“自己”，不是自残，是更懒的方式。
身体已经开始配合规则生产素材，而规则，居然认可。
“父亲”的声音慢了一拍，“你在做什么？”
颜璟抬头，表情很平静。
“在吃，”他说，“您刚刚说的。”
这不是狡辩，这是流程对流程。
空气里那股压迫感没有再升级，只是悬在那里，像一条被打了结的绳子。
糖果屋第一次没有立刻纠正他。
颜璟靠回椅背，椅子依旧在轻微“咀嚼”，却不再急切。他甚至能感觉到那股力量在适应他的重量，像是在重新计算承重。
“原来如此。”他在心里想：被同化，不一定是失败，有时候，只是换了操作权限。
他看着盘里的糖人，那张像他自己的脸在灯光下显得格外廉价。
“等会儿再你，”他在心里补了一句，“流程还没走完。”