海四镇的雨，下下停停，缠绵了好几日。湿漉漉的空气浸润着青石板路、黛瓦屋檐，也让客栈里弥漫着一股挥之不去的潮气。院子里的花草倒是愈发青翠欲滴，但人也似乎被这连绵的阴雨泡得有些懒洋洋的。
秋宴觉得有点不对劲。
先是喉咙发干发痒，像有细微的羽毛在轻轻搔刮。然后是脑袋变得沉甸甸的，思考像是隔了一层毛玻璃，变得迟缓。身上一阵阵发冷，即使裹紧了外套，坐在有暖气的客栈大堂里，指尖依旧冰凉。鼻塞，呼吸不畅，整个人像被抽走了大半力气，只想找个地方瘫着。
“阿嚏！”一个响亮的喷嚏不受控制地冲出来，引得正在窗边看雨的李奶奶和张爷爷都回头看她。
“哎哟，秋小姐，你这是着凉了？”李奶奶关切地问，放下手里的毛线活，“脸色看着不太好。”
沈春乔正在前台核对这个月的账单，闻声抬起头，目光落在秋宴有些泛红的脸颊和略显迷蒙的眼睛上，眉头立刻蹙了起来。她放下手里的东西，快步走过来，伸手很自然地探向秋宴的额头。
微凉的手指触碰到皮肤，秋宴下意识地缩了一下，随即又放松下来。沈春乔的手很软，带着一点淡淡的、干净的皂角香。
“有点烫。”沈春乔的指尖在她额头上停留了几秒，语气里带上了一丝担忧，“是不是感冒了？昨晚被子没盖好？还是……”她想起前几天秋宴冒雨出去迎她，又陪她在房间里聊到很晚，“是那天淋雨了？”
秋宴有些茫然地眨了眨眼。淋雨？哦，是那天晚上。可明明淋雨淋得更多、回来时更狼狈的是沈春乔啊？怎么感冒的反倒是自己？这身体未免也太不争气了点。她皱起鼻子，又忍不住打了个喷嚏，声音闷闷的：“可能……吧。”嗓子果然有点哑了。
“不行，得去卫生院看看。”沈春乔当机立断，转身对阿姨说，“阿姨，麻烦你帮我看着点前台，我带秋宴去趟卫生院。”
“哎，好，快去吧！”阿姨连忙应着，“这天气，感冒的人多，可别拖严重了。”
秋宴本想拒绝，觉得一点小感冒扛扛就过去了。但看着沈春乔不容置疑的眼神，和额头上残留的那点微凉舒适的触感，到嘴边的话又咽了回去。她确实觉得浑身不舒服，脑袋也昏沉得厉害。
“能走吗？要不要我扶你？”沈春乔看着她有些发软的腿脚。
“没那么夸张。”秋宴摇摇头，试图站起来，身体却诚实地晃了一下。沈春乔立刻伸手稳稳地扶住了她的胳膊。
“别逞强。”沈春乔的声音放柔了些，带着点责备，更多的是关切，“走吧，卫生院不远。”
海四镇的卫生院坐落在镇子东头，是一栋两层的老旧小楼，外墙的白色墙皮有些剥落，露出里面暗色的砖块。门口挂着简单的牌子，院子里种着几棵高大的榕树，枝叶被雨水洗刷得油亮。空气里弥漫着消毒水、草药和一种老房子特有的、略带潮湿的气味。
来看病的人不多，但也不少，多是些感冒发烧的老人和孩子，坐在简陋的长条木椅上等待着。穿着白大褂的医生和护士脚步匆匆，说话带着浓重的本地口音，嗓门很大，显得有些嘈杂。
沈春乔显然对这里很熟悉，和分诊台的护士打了声招呼，简单说明了情况。护士看了一眼秋宴潮红的脸，递过来一支体温计。“先量一下，三十八度五以上再去里面找王医生。”
结果不出所料，三十八度七。低烧，加上明显的感冒症状。王医生是个面容和善、头发花白的老太太，戴着老花镜，问了秋宴几个问题，听了听心肺，便利落地开了药单。“病毒性感冒，有点扁桃体发炎。去输液室挂两瓶水，退烧消炎。回去多喝水，好好休息，按时吃药。”
输液室在走廊尽头，是一间更大的房间，摆放着十几张可以调节靠背的简易躺椅，此刻差不多坐满了人。小孩的哭声，老人的咳嗽声，家属低低的交谈声，混合着消毒水和各种药物气味，形成一种独特而略让人烦躁的医院氛围。
沈春乔扶着秋宴找了两个靠窗的、挨在一起的空位坐下。窗户开着一条缝，微凉的、带着雨意的风透进来，稍稍冲淡了室内的浑浊空气。护士很快过来，熟练地给秋宴手背上消毒，扎针，贴上胶布，调整好滴速。冰凉的药液顺着细细的软管流入血管，带来一阵轻微的寒意。
“冷吗？”沈春乔问，顺手将搭在秋宴腿上的、从客栈带出来的一条薄毯往上拉了拉，仔细地盖到她肩膀，“手凉不凉？要不要换个地方？这边有风。”
“不冷，正好。”秋宴靠在椅背上，看着沈春乔细致的动作。她穿着件米白色的针织开衫，长发松松地挽了个低髻，几缕碎发垂在耳侧，侧脸线条在输液室惨白的日光灯下显得格外柔和清晰。她正微微蹙着眉，专注地看着滴壶里缓慢下落的药液，长长的睫毛在眼下投下一小片扇形的阴影。
明明生病的是自己，沈春乔却好像比她还紧张。秋宴心里某个角落，像是被这无声的照顾轻轻戳了一下，泛起一丝细微的、奇异的涟漪。这种感觉并不陌生，这几天沈春乔对她明显增加了的关注和不动声色的维护，她都感觉得到。只是此刻，在这拥挤嘈杂的卫生院里，两人挨得这样近，肩膀几乎要靠在一起，这种感觉变得格外清晰。
她忽然觉得眼下的画面有点……有趣。曾经的偶像歌手（虽然过气了），和一位逃离都市、在海边开客栈的前医院行政人员，挤在偏远小镇条件简陋的卫生院里，一个输液，一个陪着。这场景要是被以前的队友或者粉丝看到，大概会觉得很幻灭吧？可秋宴自己，却奇异地并不讨厌。甚至觉得，比那些被闪光灯和尖叫包围的舞台时刻，要真实、熨帖得多。
药液滴得很慢。时间在输液室嘈杂又缓慢的氛围里，仿佛也被拉长了。秋宴看着窗外灰蒙蒙的天空，和院子里被雨水打得簌簌作响的榕树叶，又看了看身旁安静陪伴的沈春乔。无聊感开始冒头。
“春乔。”她忽然开口，声音因为鼻塞而有些瓮声瓮气。
“嗯？”沈春乔转过头看她，眼神温和，“怎么了？不舒服？还是想喝水？”她说着，已经拿起了放在脚边的保温杯。
“不是。”秋宴摇摇头，接过水杯抿了一小口温水，润了润干痒的喉咙。她看着沈春乔，那双因为发烧而显得比平时更加水润朦胧的黑眸里，闪过一丝极淡的、近乎顽皮的光，“等着也是等着，我们说点话吧。”
“好啊，想聊什么？”沈春乔笑了笑，将身子往椅背上靠了靠，调整了一个更放松的姿势，一副准备认真倾听的样子。
秋宴想了想。聊什么？聊音乐？聊过去？好像都太沉重，也不合时宜。她目光扫过输液室里形形色色的病人，有捂着肚子一脸痛苦的中年男人，有抱着哭闹小孩轻声哄着的年轻妈妈，也有像她们一样，默默输液、发呆或闭目养神的老人。
“一人说一个自己的糗事吧。”秋宴提议道，语气带着点她自己都没察觉的、因为生病而显得软糯的随意，“不许说那种无关痛痒的，要说真的……嗯，比较丢脸的。”
沈春乔明显愣了一下，随即失笑，眼睛弯成了好看的月牙。“糗事？还‘比较丢脸’的？秋宴，你这是想看我笑话吗？”话虽这么说，她眼底却漾开了兴趣，似乎也觉得这个提议在无聊的等待时间里，是个不错的消遣。
“互相看。”秋宴纠正道，因为鼻塞，声音听起来有点倔强的可爱，“我先说，还是你先说？”
沈春乔歪头想了想，阳光（尽管被云层过滤得惨淡）从窗户斜射进来，在她脸颊细小的绒毛上镀了一层柔光。“嗯……好吧，我先来。”她清了清嗓子，似乎真的在努力回忆，“说一个……在医院工作时候的。”
医院？秋宴来了精神。她对沈春乔的过去所知不多，只知道她母亲是院长，她自己在行政科，后来辞职来了这里。
“那时候我刚进行政科不久，还在熟悉流程。”沈春乔开始讲述，声音不急不缓，带着回忆的质感，“有一次，处理一个比较棘手的医疗纠纷。患者家属情绪非常激动，觉得治疗有问题，在行政办公室大吵大闹。科长让我先去安抚一下，了解一下具体情况。”
她顿了顿，嘴角浮起一丝无奈的、带着点自嘲的笑意：“我那时候年轻，也没什么经验，想着尽量态度好一点，耐心解释。结果那位家属，是个五十多岁的大叔，越说越激动，根本听不进去。我正试图跟他说明医疗鉴定流程和申诉渠道，他突然端起旁边不知道谁放在那儿的、喝了一半的一次性纸杯……”沈春乔做了个泼洒的动作，“里面是滚烫的速溶咖啡，哗啦一下，全泼我身上了。白衬衫，米色的西装裙，瞬间一片狼藉，又烫又粘。”
秋宴想象了一下那个画面，穿着得体职业装的年轻沈春乔，被泼了一身咖啡的狼狈样子，虽然知道不该笑，但嘴角还是忍不住向上弯了弯。她能想象出沈春乔当时肯定又窘迫又委屈，还得强装镇定。
“然后呢？”她问，声音里带着一丝笑意。
“然后？”沈春乔耸耸肩，“我能怎么办？咖啡很烫，皮肤火辣辣的疼，衣服也毁了。那位大叔泼完好像也愣了一下，但随即又骂骂咧咧。旁边的同事赶紧过来把他劝开，带我去处理。我躲进卫生间，看着镜子里的自己，头发上、脸上、衣服上都是深褐色的污渍，简直没眼看。最关键是，我那件衬衫是刚买的，还挺贵。”她叹了口气，语气里带着点夸张的心疼，“而且，因为是‘院长女儿’，这种事还不能表现得太过激或者委屈，不然传出去，指不定被说成什么样子。行政部嘛，很多时候就是个出气筒，尤其是我们这种负责纠纷调解的岗位。”
她说的轻描淡写，但秋宴能听出那份工作背后的压力和无奈。顶着“院长女儿”的光环（或者说枷锁），在那种需要极高情商和忍耐力的岗位上，处理着最负面的情绪和冲突。难怪她后来会选择离开。
“那你后来怎么处理那件衬衫的？”秋宴忍不住问了个有点跑偏的问题。
沈春乔被她问得一愣，随即笑起来：“还能怎么处理？扔了呗。洗不掉了。后来学乖了，办公室常备一件替换的外套。”她看着秋宴，眼里的笑意更深，“该你了，秋老师。你的糗事呢？可不能比我这个级别低。”
秋宴靠在椅背上，望着天花板上有些斑驳的痕迹，发烧让她的思维有些发散。糗事……她过去的生活，糗事其实不少。舞台上的失误，采访时的口误，训练时的狼狈……但沈春乔要的是“比较丢脸”的。
她想了想，一个画面清晰地跳了出来。
“我也有一个……跟生病有关的。”秋宴缓缓开口，声音因为回忆而变得更轻，“不是感冒，是发烧。比这次严重得多。”
沈春乔立刻收起了玩笑的神色，专注地看着她。
“是几年前，我们团还在活动的时候。”秋宴的目光有些飘远，仿佛回到了那个喧闹又疲惫的时期，“有一次很重要的户外音乐节，在北方，冬天。我们被安排在一个不算太黄金的时段，但也是很大的舞台，台下人很多。演出前一天，我就觉得不太舒服，有点低烧，但没敢说。那种场合，别说发烧，就是骨折了也得想办法上，名额和机会都太珍贵了，不能因为一个人耽误整个团队。”
沈春乔的眉头微微蹙起，眼神里流露出心疼。
“硬撑着彩排完，回到酒店就烧起来了，三十九度多。助理买了药，我吃了，迷迷糊糊睡了一觉，第二天早上感觉好了一点，至少能站起来了。”秋宴扯了扯嘴角，那笑容里没什么温度，“然后，演出当天，下雨了。北方的冬雨，又冷又刺骨。我们穿的演出服……你知道的，那种打歌服，为了舞台效果，根本不保暖。候场的时候，裹着羽绒服都冻得直哆嗦。”
“上台前，我吃了加倍剂量的退烧药和止痛药，告诉自己只要撑过那几分钟就好。”秋宴的声音很平静，像在叙述别人的事情，“音乐响起，灯光打下来，底下是黑压压的人群和闪烁的荧光棒。我跟着节奏跳，唱歌，做表情管理……其实脑子里一片空白，身体完全是机械反应，冷得骨头缝都在疼，又因为高烧和药物作用，感觉整个人都是飘的，像踩在云上。”
她顿了顿，目光落在自己正在输液的手背上，透明的软管里，药液一滴，一滴，缓慢而坚定地落下。“后来看饭拍视频才知道，我有一段独舞solo，动作完全变形了，像喝醉了酒。唱歌也走音破音。但当时在台上，我完全没感觉，只觉得音乐声好吵，灯光好刺眼，好冷，好想倒下。”
沈春乔轻轻吸了一口气，伸出手，握住了秋宴那只没有输液的手。她的手温热干燥，带着令人安心的力量。
“然后呢？下台之后？”沈春乔的声音很轻。
“下台之后，我就垮了。”秋宴回握住她的手，指尖冰凉，“直接瘫在后台，站都站不起来。被队友和工作人员七手八脚抬回酒店，烧到快四十度，连夜送去医院打点滴。音乐节后面的行程全取消了，还被公司骂了一顿，说我不懂顾全大局，身体不行为什么不提前说，差点毁了整个团的形象。”她笑了笑，那笑容里带着一丝嘲讽，“好像我故意生病似的。从那以后，我就特别讨厌自己身体关键时刻掉链子。明明平时训练强度再大都能扛，怎么一到重要关头就……”
她没有再说下去。但沈春乔听懂了。那种对自己身体的失望，对无法掌控状态的无力感，以及在那光鲜亮丽却冰冷严苛的体系下，连生病都成为一种罪过的荒诞。
输液室里依旧嘈杂，孩子的哭闹声间歇响起，护士推着小车走过，车轮发出咕噜噜的声响。但她们两人之间，却仿佛隔开了一小片安静的空间。沈春乔握着秋宴的手没有松开，反而轻轻摩挲了一下她冰凉的指尖，像是要把自己的温度传递过去。
“那不是你的错。”沈春乔看着秋宴，眼神温柔而坚定，“身体有自己的信号，累了，病了，都是在提醒你需要休息。苛责自己没有任何意义。”她顿了顿，补充道，“而且，我觉得你在台上即使烧糊涂了还能坚持完成演出，已经很了不起了。换做是我，可能早就晕倒了。”
秋宴转头看向她。沈春乔的眼睛很亮，像被雨水洗过的天空，清澈，真诚，里面没有丝毫的怜悯或客套的安慰，只有一种纯粹的、发自内心的理解和……赞赏？
心口像是被什么东西轻轻撞了一下，有点酸，有点软。秋宴移开视线，看向窗外。雨不知何时又下起来了，细密的雨丝敲打着玻璃，蜿蜒流下。手背上传来沈春乔掌心持续不断的温热，顺着血管，似乎一直暖到了有些发冷的四肢百骸。
“你的糗事，好像比我的惨。”沈春乔试图让气氛轻松一些，开玩笑道，“至少我只是被泼了咖啡，衣服脏了。你是实打实地遭罪。”
“彼此彼此。”秋宴也弯了弯嘴角，鼻音依旧很重，语气却轻松了些，“不过，被泼咖啡确实挺丢脸的，尤其是‘院长女儿’。”
沈春乔笑着轻拍了一下她的手背：“还说我！你那个舞台事故，网上肯定有视频吧？岂不是更‘丢脸’？”
“早就被公司公关掉了。”秋宴无所谓地说，“而且，那时候……其实也不太在乎别人怎么看。” 在乎也没用。后面的话她没有说出口。
两人相视一笑，一种奇妙的、分享过彼此不那么光鲜的过去之后的亲近感，在沉默中悄然滋生。窗外的雨声，室内的嘈杂，似乎都成了背景音。
第一瓶药液快滴完了，护士过来换上第二瓶。时间过去了将近一个小时。
“累了就闭上眼睛休息会儿，我看着呢。”沈春乔轻声说，将薄毯又往上拉了拉，细心地把边角掖好。
秋宴确实有些疲倦了，发烧和药物让人昏昏欲睡。她没有逞强，轻轻“嗯”了一声，顺从地闭上了眼睛。身体依旧不舒服，脑袋也昏沉，但心里那片因为生病和身处陌生环境而产生的、微妙的脆弱和不安，却被身旁这个人无声的陪伴和刚才那番坦诚的交谈，妥帖地安抚了。
她感觉到沈春乔似乎调整了一下姿势，肩膀靠得更近了些，让她倚靠的角度更舒服。温暖的气息，混合着干净的皂角香和一点草药般的淡香，萦绕在鼻尖，像一种安神的熏香。
在陷入半梦半醒的混沌之前，秋宴模糊地想，明明那天晚上淋雨的是沈春乔，回来时失魂落魄的也是沈春乔。可为什么现在坐在这里输液、被仔细照顾着的，反而是自己呢？
这身体，果然总是在奇奇怪怪的地方掉链子。
不过……似乎也不全是坏事。
至少，她听到了沈春乔从未对人提起的、医院里的小狼狈。而沈春乔，也知道了她并非永远从容淡定、舞台上那个完美偶像背后，也有过高烧迷糊、狼狈不堪的时刻。
她们交换了彼此一个不那么完美、却足够真实的侧面。
在这偏远小镇简陋的卫生院里，在滴滴答答的药液和窗外淅淅沥沥的雨声中。
秋宴的嘴角，在沈春乔看不见的角度，极轻地向上弯了一下，然后彻底放松下来，任由睡意和药力，将她带入一片温暖而安宁的黑暗。握着她的那只手，始终没有松开，源源不断地传递着令人安心的温度。