他们…他们…处理异常的人…
消失的主管，自杀的高管，幽灵编号…被派来清除她的caelum…宴棠意识到，难道派来暗杀她的caelum，其实就是男人口中所说的“他们”？
正是这一刻，所有拼图像血一样回涌上来。
宴棠脑中闪过那个夜晚：
会议室里，他站在角落，一言不发。
握枪的茧。
掐灭火光的那一瞬。
那场追击，静得诡异——没有调动系统、没有触发警报，只有他一个人，悄无声息，精准如算法。
他没有编号。
没有身份。
也没有情绪。
她曾以为他只是系统雇佣的特殊执行人，但现在……
她低头看着眼前这个男人，浑身污秽，却把“他们”这两个字吐得像是诅咒。
像人一样走路，却不是人。
宴棠脑中某一块坚固的结构，微微崩裂。
她想到Caelum最后一次逼近她时，那双眼睛底下藏着的不是杀意，是无法被允许的犹豫。
他当时不是任务失败。
是背叛了指令。
如果她再往深里想一层——
这个男人说，“杀了我，他们就会来。”
Caelum杀了她，谁会来？
谁来“清除”那个清除者？
答案太安静，安静得像是多年前就被系统写入的一条黑色协议。
宴棠后背冒出一股冰意。
她终于意识到，Caelum可能并不是那个“执行人”——
他是执行人中的异类。
是那群“他们”中，第一个没有完成任务的个体。
是那个，不该拥有犹豫的程序之外的变量。
她忽然觉得毛骨悚然，她所了解的世界，究竟被伪装了几层？
她被这毛骨悚然的感觉包围，正在这时，她听到了caelum的声音：“宴棠…宴棠？”
是他们之间的加密通话，是caelum检测到她不正常的心率。
他声音低沉，带着细微的喘息感——像是一路奔袭而来的风声，又像是心跳与警报交织后的迟疑。
“宴棠？”
她一时没回应。
静默在这片发霉铁锈与疯言乱语的地底室，耳蜗中回荡着他那两个字，像是一种呼唤，也像是某种确认。
他不是在问她是否安全。
他在确认她还“是她”——
还没被替换，还没被取代，还没有被那些系统底层的规则拖入深渊。
宴棠低头看了眼掌心，掌心沾着石灰、血迹，还有自己刚刚掐断这个男人腕骨时留下的细微震颤。
她轻声开口：
“我在。”
然后顿了几秒，又补了一句：
“你知道‘他们’是谁吗？”
那头静了一下。
Caelum的呼吸明显顿住，随即压得极低：
“你在哪里。”
他没有直接回答她的问题。
但她听出来了。
他听见了那句话——“杀了我，他们就会来。”
而他，没有否认。
没有反驳。
他甚至连掩饰的意图都没有。
宴棠闭上眼。
寒意从尾椎骨缓缓升起，冷冷地爬满她的背脊。
她轻声问：
“你就是他们的一员，对吗。”
Caelum沉默几秒，然后回应了她一句：
“我不是他们。”
那语气不是辩解，而是一种迟来的、疼痛的分离。
他像是剥下某层残余的身份，在提醒她，也在提醒自己：
“我是那个被系统丢下的人。”
男人的眼白泛黄，浑浊的瞳孔剧烈收缩。
他死死盯着宴棠耳边那枚嵌入发丝间的骨导通讯装置，像是盯住某种妖异的器官。
“你在跟谁说话……”
他的声音颤抖，喉结滚动，像被什么更深的恐惧猛然卡住了呼吸。
“你们能互相感知……你不是人……你也不是‘他们’……你是什么东西？！”
宴棠没有转头。
她只是缓缓站起身来，将折叠刀收起。
身上的灰尘、血迹、信息流的脉冲微光，在昏黄灯泡下衬出她整个人的形状——清晰，却不容置疑地陌生。
她从背后取下备用终端，冷静地保存了Caelum的声音。
那句“我是那个被系统丢下的人”，她单独加密，存进只属于她的私人频道。
再没有人能听见。
——不能让他知道更多。
——也不能让这个人再开口质疑。
她看向地上的男人。
目光里没有怜悯，只有精确。
“你问我是谁？”
她语调很轻，但像是刀从水面划过，留下破碎的涟漪。
“我是系统放弃的那批人之一。”
“只是我选择了回来。”
男人惊恐地往后缩，手里的锈铁棍“哐啷”一声跌在地上。
宴棠俯身拾起它，手指拂过那层油垢与锈斑，看向他：
“现在换你告诉我。”
“还有多少人，像你一样，活在系统底下？”
她声音缓慢，却像是要将这整层地底的呼吸都掐断。
“说出来，你就还有用。”
“说不出来——”
“那你就和这锈桶一起烂在这里。”