“你说她又一个人留下了？”
“嗯。散会后全楼层清空，她自己留在22楼，说是处理上市文档。”
刘海宁翻着Excel，屏幕光打在她新染的灰紫发尾。
她是财务部副经理，刚刚在会议上被宴棠冷冷否决了一项“加杠杆换融资”的建议。
她一边敲键盘一边咕哝：“这个宴总，怪了，你说她是不相信我们，还是习惯不信任任何人？”
“你少说两句吧，”人事的老秦低头收拾资料，“你不是不知道宴总是谁提拔上来的。”
“她是怎么上的来着？我记得原来这岗位要资历卡得死。”
“听说是上头指定的——但不是那种有人罩的那种指定。”
“什么叫不是有人罩？不就是有后台才上来？”
“不是，她是那种……被当工具使的。”
“什么意思？”
“就是那种，你太聪明了，又不听话，那就先提你上来，看看你会不会犯错。真出了事，刚好也能清掉。”
“董事会那边不也在观察她吗？你看今天那个新人……外包安保，说是有军方背景，谁知道？”
“你是说那个沉默寡言的顾问？”
“嗯，长得还行，就是眼神慎得慌，不像保安反而像个…”
秘书小文说着说着噤声。
没人再接话。
几秒后，“叮”的一声，微波炉门开了。
此时，22楼某个安保死角，摄像头被人动了手脚。
没有人发现。
清洁工孙姨在21层洗手间打扫，偶然听到洗手台内“滴答”声。
她过去一看，一枚不知作何作用的零件卡在水槽边缘。
她犹豫几秒，还是没捡起来。这是刚刚那个工人留下的吗？这东西也不知道还有没有用。不过到下班时间了，她也不想再折腾了，就先放这儿吧。
地下一层的调度室，两个保安在用对讲机联系楼上。
“22楼的感应灯……怎么今天没自动关？”
“啊，是吗？宴棠小姐可能还在吧。”
“但她不是没在办公室……我查监控，好像……人不见了。”
“别吓我啊。”
与此同时，隔壁会议室，公关总监Zoe正对助理发火：“今天的稿件谁过的？语病这么多？要上热搜你负责？”
Zoe一边骂，一边回头看了眼隔壁的窗。她看到那个女孩站在窗边，光影从她背后投射出一条漆黑的剪影，她像个幽灵。
“她一直都这样吗？”
“谁？”助理没抬头。
“你不觉得奇怪吗？她每天都在办公室待到凌晨，窗帘从来不拉。”
“Zoe姐，你该不会以为她在拍什么恐怖片吧。”
Zoe没笑。她只是突然想起，楼里安保说，她来的第一周，原有的两名高管“意外辞职”，还有一人……跳楼未遂。
而那一晚，宴棠就在现场，陪了那人整整四个小时，直到天亮。第二天，他疯了，她升职了。
那个女人，高高在上的总裁，没对任何人说过那一晚发生了什么。
也没有人敢问。
宴棠没有回家。她只是坐在工位前，一动不动，确实像是在拍恐怖片。
屏幕上是今天会议的录音，底噪很轻，时间却拖得漫长。
宴棠一边盯着光标闪烁的位置，一边思考着那一双“没有人味的眼睛”。很奇怪，她记不住他的相貌，但却记得那种骨子里带来的危险感。
她敲入一串命令，试图打开过去常用的接口。
“root-satori”
界面卡顿了一下，随即弹出提示：
“当前用户不具访问权限。”
她顿了一下，重新敲入另一组开发者口令，依旧无效。
没有通报、没有邮件提醒、没有任何日志记录。
她清楚地知道这意味着什么。
——权限被降了。而且是悄无声息地，从系统核心剥离出去。
作为雷厉风行的宴总，她早都忘记惊慌的滋味，只是关掉窗口。
系统，是在警告她。
不知为何，她想起了上位高管。
那一晚，她去医院不是偶然。
在他“跳楼未遂”之后，公司试图封锁消息，但她在系统后台通道中发现了一份被重命名的系统错误日志，
而她顺着权限路径一路追踪到医院。
一整晚，他没有说话。
她坐下，不问、不劝、不走。
那四小时里，他始终一言不发，最后只说了一句话：
“如果你要救你自己，别相信他们给你的解释。系统不是出错，是进化。”
她没回应，只是抬起头，第一次认真打量这位精神已近崩溃的人，看着他收缩的瞳孔，与布满死皮的嘴唇。这个曾不可一世的中年男人，公司曾经最高的一线统治者，此时此刻看起来确实很绝望。
宴棠点了点头。
这就是他们之间的全部。
第二天，他疯了。
她回公司，冷静递交一份“人机日志算法优化提案”。
从那天起，高层开始关注她——
也从那天起，她的命运轨迹，彻底脱离了所有可预测路径。
三个月后，她接替了上任高管，成为SATORI集团史上第一位女性CEO。