课间休息，杜勉坐在自己的座位，左手支着下巴，右手无聊地转笔。这是他新掌握的技能，还不太熟练，如今他只要手碰到笔就会忍不住转起来。忽然听到有人喊他：“杜勉！杜勉！”杜勉顺着声音望过去，班级门口站着姜瑞，一脸喜气洋洋。见杜勉望过来，姜瑞连忙冲杜勉招手。“快来！有人找你！”
杜勉这才注意到姜瑞身边站着个女人，三十出头的样子，头发全都梳在脑后，没有刘海，露出一个大脑门。杜勉放下笔，将自己从拥挤的桌椅间抽出来，拖着脚步挪到门边。姜瑞叫完杜勉就走了，留下杜勉和那个陌生女人。
女人表情随和，面带笑意，眼中含着赞赏。等杜勉站定，她立刻亲切地对他说：“杜勉你好，我是三、四班的语文老师，我听说你和一个同学住在校外，那个同学搬走了，你有没有想过换一个地方住？”
杜勉刚念完初一上学期，初一总共四个班，一、二班是同一个教师队伍，三四班则是另一个教师队伍。杜勉在二班，所以他只对一、二班的老师熟。三、四班的老师他只认得一个周敏，她是三班的班主任，也是年级主任，教英语，是出了名的优秀教师。她带得三班算是他们年级的实验班。
杜勉有些迷惑地望着这位自称三、四班语文老师的人，一时未表态。
老师继续温和地说：“是这样的，我家就住在这附近，也招学生。现在三班的韩子御就住在我那，你要不要也过来？价钱跟你现在住的地方一样就可以，你们两人正好有个伴。”
杜勉没怎么犹豫，感觉没什么理由拒绝，有人邀请，他就随便一点头，跟她说：“好啊。”
老师看起来很惊喜，笑意从眼里溢出来。“那行，今晚放学你有空吗？我让韩子御来接你，带你认下门，然后你看什么时候有时间就搬过来。”杜勉说有空。既说定，老师便离开了。
杜勉转身回到座位，忽然想，都不知道韩子御是谁，三班的学生他一个都不认识。不过也无所谓了，反正是对方来找自己，认不认得让对方操心去。
杜勉原本住得地方也不是他自己做主的。小学他是在村里上的，中学后他妈拍板送他来镇上。他小学同学杨阳的妈联系了他妈，说是让他和杨阳一起住她朋友的爸爸家。朋友嫁到天牛村后，跟杨阳妈关系很好。朋友爸一个人住镇上，位置离中学很近，便招起租来，初、高中生都招。就这样，杜勉和杨阳一起搬到老头家。
老头家二室一厅，其中一室住了一对高中生，另一室锁着，留给偶尔回来的女儿、女婿住。客厅虽然大，四面却被填满了。旧家具高高矮矮地摆了一整面墙，靠窗放一张一米五的床，窗正对面的墙边则摆放着一对上下铺。杜勉和杨阳住得便是这对上下铺。
住了一个学期后，杨阳嫌弃这里条件不好，被同班同学一撺掇，便决定搬去校寝住。剩下杜勉，每日跟老头同屋。少了一个人后，屋子里经常一点动静都没有。老头没什么不良嗜好，不抽烟、不喝酒，整天最爱做的事就是喝茶。因为安静，老头煮茶、喝茶的声音就显得特别响。有时候半夜杜勉睡着觉，忽然听到一阵吸溜声，睁眼一看，原来是老头蹲在电视柜前喝茶。
客厅里有个常年点亮的小夜灯，大灯点亮也乌突突的。天一黑，这屋子就暗沉沉，待在这样的房间里总是让杜勉昏昏欲睡。
杜勉一想到要从老头这里搬离，竟然有点小期待了。他年纪还小，并不想总跟老人共处一室。
傍晚放学时，杜勉收拾了东西出教室门。他在走廊里看了半天，没见到有谁等自己，只好主动往三班方向走去。
来到三班后门，往门玻璃上一瞄，才知道是三班拖堂了。他于是走到前门附近，站到走廊的窗户边，背靠窗台等待。
不知过了多久，三班教室门咔哒一响，有个男生率先冲了出来。因放学有一会儿了，走廊里早就走空了，留在这里的杜勉就比较显眼。杜勉去看男生，男生也看他。杜勉以为对方就是韩子御，便立直身子，意图说话。那男生却头也不回地扭身走了。男生离去的方向不是杜勉二班的方向，而是教学楼正中间大门的方向，杜勉便知认错了人。
后来出来的学生中，几乎每个走出来都看一眼杜勉。有的认识杜勉的脸，有的不认识，不过没有人跟杜勉打招呼。杜勉对视的人多了，发现哪一个都不是自己要等的人，便有点心烦地挪开视线，望着自己班的方向。这个方向只有零星的学生，走廊尽头拐个弯是侧门，走这边的，也许是去厕所，或者去宿舍、食堂，多是住校生。
眼见走廊越来越空，一张小白脸忽然杵到杜勉跟前，冲杜勉抿嘴一笑，开口：“不好意思，你等半天了吧。”
小白脸一双眼静静望着杜勉的脸，眼睛细长，面薄唇薄，神情却平和沉静，使杜勉联想到不狡猾的狐狸。
杜勉站直身子，说：“韩子御？”韩子御点点头，问：“直接跟我去老师家吗？还是跟你搬行李？”杜勉说：“先去老师家吧。”韩子御说好。然后韩子御走前，杜勉跟后。两人出了教学楼，韩子御慢下脚步等了等杜勉，等两人齐平，韩子御边走边说：“老师家离这里很近，环境也挺好的。”
“哦。”
韩子御继续说：“林业园你知道吗？”杜勉不是本地人，对这里不熟，所以他摇摇头，说不知道。韩子御告诉杜勉是新建的楼，总共有三栋，老师家在三栋一单元六楼。
两人出了校门，沿着道路西行，走个五百米的样子，遇到一片小树林。韩子御手指前方，说前面有一条路可以走，但是从小树林横穿更近，他每次都走小树林。杜勉点头表示了解，便跟着韩子御进了小树林。
小树林很小，林中被踩出一条小路，将小树林以斜对角的方式一分为二，小路一眼就能望到尽头。
一出小树林，眼前豁然开阔起来。横在身前的，是一条仅能容纳一辆车通过的土路，土路的那一边，便是林业园家属楼了。
他们走进林业园，杜勉果然看到三栋矗立着的新楼。新楼看起来又高又干净，夕阳照射下，楼宇被披了一身灿灿金光。
杜勉自己家在村里，是没有楼房的。他现在住得老头家则是很老很老的楼，总共四层，老头家在一层，楼前还有别的旧楼遮挡光线，怎一个暗字了得。
杜勉忽然想，自己赚了，那么低的价钱住这么好的地方。
跟着韩子御一口气爬上顶楼，韩子御拿钥匙开了门，入眼是浅色的木质地板。杜勉盯着地面看了看，产生了一点心怯感。他自己家的地面是水泥地，老头家的地面是旧瓷砖，他还没进过有地板的屋子。
听到门开声，正坐在地板上看电视的杨传芳立刻站了起来，迎到门口。见到进来的是两个，杨传芳露出笑容。
“来啦。”
杨传芳跟丈夫是趁寒假时刚搬过来的，只是做完了装修，家电并没有置办太多。客厅里只有一个电视，衣柜、沙发、茶几都是没有的，所以她看电视时就直接坐在地板上。地板上有两个椅垫，圆圆的，像两个蒲团。
杨传芳没有孩子，事实上她一直在备孕，只是始终没怀上，现在她连中药都喝起来了。坐办公室闲聊时，有人问起她备孕的事，她苦涩一笑，说还没动静。教生物的老教师说：“你不是要搬新家了吗？你和你丈夫住一个房间就够了，另一个房间不如用来招租。让学生住进来，没准能帮你把孩子招来。”
杨传芳听得心动，回家跟老公一商量，老公都依她，于是搬家后最先买得就是主卧的大床和次卧的上下铺。
屋子准备好了，就差进人了。杨传芳开学时直接就在她带的初一三班宣传了一波。她却没有去四班宣传，因为四班是年级中最差的班，三班则是最好的。她当然想招好学生去她家住。
韩子御是唯一一个主动联系她的，他是本地人，住镇中心，中学却在镇边缘钢铁厂附近。韩子御每天上下学要步行二十分钟，挺辛苦的。
韩子御是单亲家庭，爸妈离了婚，两人各自有个住处。妈开了一个油漆店铺，闲暇时还会去给别人家刮大白，平时她就住在店铺的二楼。韩子御喜欢跟妈一起生活，他爸是个甩手掌柜，经常不着家。韩子御妈一直觉得韩子御走路上学太辛苦，韩子御不会骑自行车，听韩子御说老师家招租，她立刻就让韩子御联系老师了。
韩子御是班上的好学生，发挥好了能进班级前五，杨传芳很欢迎他。
有一就有二，现在连年级第一的杜勉都要住进来了，杨传芳当然开心。