租屋处很小，小到连沉默都无处可藏。
一室一厅的格局一眼就能望到底，除了堆满书册的书桌、荧光微弱的电脑，便只剩一张略显单薄的单人床。
怀吉随手抓了套衣物钻进浴室。不久，水声哗啦响起，隔着那扇薄薄的塑胶门，隐约能听到水滴拍打在地板上的闷响。
徽柔像是进入奇幻之境，在屋里转悠起来。她小心翼翼地伸手触碰桌上那一排排凸起的小黑盒，上面刻着陌生符号，排列整齐得彷佛在等待她解读。指尖刚一落下，荧幕保护程式应声跳掉，荧幕瞬间亮起，吓得她往后跳了一步，但好奇心仍驱使她凑过去端详那幅会动的画轴。
直到浴室的门「喀哒」一声推开——
水汽氤氲而出，怀吉单手拿着毛巾胡乱揉着湿发，大步跨出浴室，显然还没适应家里多了一位公主室友。灯光斜斜打在他的背脊，映出挺拔如松的轮廓，肩胛处还带着未干的水痕，线条在光影下起伏得清冷而有张力，带着成年男子特有的沉稳气息。
徽柔先是一愣，旋即「啊——」尖叫出声，猛地别过头去，不自觉屏住呼吸，双手死死捂住双眼，但手指缝隙不自觉漏出一抹余光，落在那轮廓上片刻。心底的羞涩与悸动像小鹿乱撞，还有一种若隐若现的气息，令她既警觉又无法移开目光。
「你、你竟敢如此......衣冠不整！成、成何体统！」她语速飞快，声色具厉下掩藏着极度的慌乱。
怀吉被这一嗓子吓得差点滑倒，才想起家里坐着个「古代公主」。他尴尬得通红，赶紧抓起一件 T 恤胡乱套上，但随即又疑惑自己：「等等……这不是我自己家吗？」
「那……你明知我在此处！」徽柔咬着唇，脸红得几乎要渗出血来，灼热一路烧到耳根。她虽捂着眼，眼神却仍偷偷顺着指缝瞟向他，心跳如擂鼓般沉重，暗自懊恼自己怎会如此失节，却又止不住那股疯狂跳动的悸动。
怀吉穿好衣服，看着她那副又气又羞、却忍不住偷瞄的小表情，深吸一口气，语气满是无奈与妥协：「行，我的错。下次……我会穿戴整齐再出来，让你不用再偷偷瞄了。」
徽柔立刻抬起头，眼神倔强又带气势：「你胡说些什么，谁偷瞄你了！」
怀吉挑了挑眉，唇角微微抽动，努力压下那抹想笑的冲动。看着眼前这位古代公主，正因为现代生活的局促而不知所措，他心底深处竟生出一种久违的、想要逗弄她的顽皮感。
气氛微妙地静谧了几秒，直到徽柔的目光终于落在了那张窄小的单人床上。
「你这里……就一张榻？」她轻声问，指尖不自觉地揪紧层层叠叠的衣角，语气里带着难以置信。
「嗯，屋子小，平时只有我一个人。」怀吉如实回答，语气淡淡，眼底闪过一丝无奈。
徽柔脸色微微上涨，心口悸动，却努力垂下视线，低声问：「那……该如何就寝？」
怀吉瞧着她那副如临大敌的模样，哑然失笑。他走上前整理了一下被角，语气半真半笑：「这屋子就这么大，还能怎么寝？看来就......只能挤一挤了。」
「好吧！」
徽柔应得飞快，快得连她自己都有些懊恼。她轻轻点了下头，语气虽带着几分被迫将就的「委屈」，眼底那抹惊惶却在瞬间散去，取而代之的是一抹偷偷放松的释然。
她小心翼翼地爬上床，坐在床的一侧，手指不自觉地抓了抓柔软的棉质被单。虽然这「榻」简陋得过分，甚至连帷帐都没有，但只要鼻尖还萦绕着身旁那股熟悉的清爽气息，这座陌生的「孤城」便不再那么可怕。
灯熄后，屋内陷入静谧，只剩窗外远处偶尔掠过的车声，提醒着这并不是她熟悉的世界。
徽柔蜷在床的一角，双手攥着被子，迟迟不敢阖眼。那一条薄被，成了他们之间最后的距离。怀吉背对着她，呼吸平稳，看起来早已入睡。她盯着他的肩背轮廓看了很久。明明离得这样近，却像隔着一段她无法触碰的岁月。
「怀吉……」她终于按捺不住地轻声唤他，声音细碎得像是一阵微风。
他的肩膀微微一动，并未回头，只是在黑暗中低声回应：「……怎么还不睡？」嗓音压得很低，带着一种强撑出来的清醒。
徽柔咬了咬唇，指尖在被角上收紧。她又往被子里缩了缩，眼神却始终舍不得从他的侧脸移开。
「你真的……不认得我吗？」
怀吉沉默了很久，久到她几乎以为自己不该再问，他才低低地开口：
「我……确实不认识。」他答得很慢，那语气并不冰冷，却理智得近乎残忍。
徽柔没有哭，只是紧紧闭上眼，像是在无声地说服自己接受这个残酷的现实。过了一会儿，她才轻声道：
「可我觉得……你就是怀吉。」
枕边忽然安静了下来，连空气都似乎在这一刻凝滞。夜色深沉，只有窗缝透进的一点微弱灯光，勉强勾勒出他们模糊的轮廓。
过了许久，久到徽柔以为他不会再开口时，怀吉才低声应了一句：「……睡吧。」
整夜，他的背脊始终挺得笔直，像是一道刻意维持的屏障。黑暗里，他几乎能听见自己急促而压抑的心跳，提醒他保持理智。
就在这时，袖口忽然传来一阵极轻的触感。徽柔的指尖，小心翼翼地落在他的背上，像微风轻拂湖面，悄无声息却能泛起涟漪。
那一瞬，他整个人微不可察地一僵。那股凉意沿着脊背慢慢蔓延，刺入他压抑已久的神经深处。
他没有转身，也没有开口，让那抹微凉停留在他的背脊。
怀吉闭着眼，世界在黑暗中变得异常敏锐。耳畔是她细微且不规律的呼吸声，时而局促，时而绵长，像受惊的小兔子在逐渐安稳的窝中寻求慰借。那种全然的信任与依赖，柔软得让他心尖颤抖，也惹人怜爱得让他几乎想叹息。
「哥——哥……」忽然，她在梦呓中呢喃了一声，细碎的嗓音带着几分依恋，几分委屈。
怀吉猛地睁开双眼，那声呼唤宛如一道破空的闪电，瞬间击穿了他苦苦支撑的理智。心脏在那一刻漏跳了一拍。他盯着黑暗中模糊的天花板，喉结艰难地上下滚动，胸腔里翻涌着一阵窒息般的悸动。
理智还在最后的荒原上嘶吼：这只是荒谬的梦境，一切不过是概率极低的巧合。
可心底那个被封印已久的声音却更为强烈：那不是幻觉，那是熟悉到刻进骨血里、跨越千年枯荣也无法忘却的呼唤。
夜深人静。租屋处内，一张略显局促的单人床成了这场微妙博弈的舞台。
那一条薄薄的被褥在两人之间小心翼翼地划出一道楚河汉界，既是距离，也是各自的防线?谁先越界，谁就可能在这场无声的博弈中败下阵来。
怀吉虽极力维持理智，却终究难以忽视身旁那抹温软的气息。他本以为自己能靠着疲惫入睡，可没过多久，便感觉到一种轻盈却真切的重量，带着暖意悄然靠近。
他呼吸一滞——徽柔竟在半梦半醒间，自然而然地靠在他身旁。
那双纤细的手臂轻轻环过他的腰，像是寻到了久违的依靠，隔着薄薄的布料，她规律而安稳的吐息渗入了他的脊背。那份极致的贴近带来的熟悉感，如同一簇微小的电流，在他刻意压抑的心底搅起一阵悸动。
怀吉背脊僵硬，指尖不自觉地抓紧了粗糙的被角。理智在脑海中疯狂示警——身分不明、来历成谜、要保持距离。可那份沁入骨血的温暖，却像一道无形的枷锁，让他动弹不得。
他睁着眼，盯着窗外稀薄的月光，连大声呼吸都不敢，生怕惊扰了这场易碎的幻梦。
心底那份久违却真切的熟悉感，让他终究狠不下心将她推开。被她如此全然信赖、如此依靠的瞬间，他惊觉自己内心深处那块荒芜已久的角落，竟感到了一种莫名的心安。
终究，他没有推开她。
只是睁着眼，看着夜色一点点褪去。
【怀吉的实验日志：关于量子混乱】
AM 02:00
怀吉(大脑)：根据热力学定律，热量会从高温物体传向低温物体。此刻公主的手搭在我的腰上，这只是正常热传导现象，冷静。
怀吉(心跳)：咚、咚、咚 (150 bpm，警报)。
AM 03:30
怀吉(理智)：只要P＞0，她就有可能只是睡着了无意识地靠近。
徽柔(梦呓)：「哥?.哥……」
怀吉(灵魂)：砰——(防线全线崩溃，理智线已烧毁，请维修)。
AM 05:00
怀吉(僵硬石化中)：计算广义相对论都没现在这么累……谁能告诉我，为什么「被公主抱着」比被量子射线击中还要缺氧？
作者乱入：怀吉，你的耳朵红得快烧起来了喔。
怀吉(秒推眼镜)：那是.那是因为房间太小，空气循环不好！对，就是这样。
【吃瓜时间】[吃瓜]
大家觉得怀吉现在是想推开她，还是想偷偷回抱一下？
评论区告诉我，你们的意见决定他明天有没有黑眼圈(笑)。
【怀吉碎碎念】
他一边推着眼镜，一边看着键盘上敲出的「黑眼圈」三个字，无力地扶额：
「公主……臣现在不只是黑眼圈的问题了，我可能连明天早上的物理分析实验都没办法正常操作了。
读者们肯定会让我不准推开、还要回抱吧？[捂脸偷看]
作者大人，您这哪里是在写小说，您这是在对微臣进行『全天候全透明的情感监控』啊。
罢了，既然他们想看黑眼圈，那臣明天就……多煮一壶咖啡吧。」
作者有话说
显示所有文的作话
第4章 无处藏身