厨房朝西南，傍晚时分，总有一束阳光从窗格斜斜照入，落在砖红色的石板地面上，刚好照亮那只擦得锃亮的黄铜壶。屋内弥漫着牛奶与面粉混合的气息，像某种记忆的尾音，柔软得令人安心。
伊迪丝在炉前站着，身姿笔直，穿着一件颜色退了却熨得一丝不苟的围裙。炉火正旺，银壶在低低咕哝，蒸汽像绸缎一样从壶嘴漂浮而出。她的魔杖靠在墙角，杯垫下压着一本泛黄的笔记本，上面密密写着“旧日午后茶点配方”。
她不需多说什么，厨房里的锅碗瓢盆便各司其职。搅拌器轻轻旋转着，蛋液与糖在陶碗中泛出温润的光泽。牛奶自动从壶口倾出，恰好是一杯的量，落入等待的陶杯中。
“太甜了会失去教养。”她轻声念叨着，不知是说给谁听，又像是对某个记忆做出裁决，“你外祖母做这道蛋糕时，糖从不多放，连猫都能吃一口。”
说到这儿，胖蛋糕准时出现了。
他是一只小橘猫，名字听起来像贵族甜点，实际上却是莫妮卡给他起的。身形虽然圆，却轻巧地跳上木制窗台，正好趴进那束夕阳里，把整张脸都晒得发暖。
“你又来了。”伊迪丝语气平淡，但动作里藏着温情，她不动声色地在碟子边缘挤了一点奶油，“今天不许抢。”
胖蛋糕没动，只是用爪子理了理胡须，随后优雅地打了个滚，露出肚皮，像是对厨房的配方完全表示认同。
炉火闪烁着光影，黄油与熟香蕉的香气渐渐升腾，填满整个屋子。阳光像从梦中斜斜照来的线条，落在烤箱门上，照亮那方沉静的热度。
伊迪丝慢慢将蛋糕糊倒入模具中，魔杖轻抬，咒语轻声念出：“Ignis temperatus.”
火焰自炉膛升起，又被恰到好处地压低，像被一只看不见的手温柔安抚。
这时候，楼上传来窸窣脚步声。
是大女儿艾琳先下来的，裙摆轻扫过木地板，一如既往地端庄；接着是二女儿苏珊，嘴里念着某种魔药配比，神情却明显对这阵香气更感兴趣；最后，是莫妮卡，披着一件略微起皱的旧毛衣，头发松散地扎在脑后。
她们不约而同地在门口停住了脚步，像三支嗅觉灵敏的探针，被空气中的香味牵引而来。
“不是你们爱吃的味道。”伊迪丝没有回头，语气从容，“这是给胖蛋糕做的。他吃得多，却长不大。”
胖蛋糕打了个哈欠，摇了摇尾巴，像是在笑。
炉门打开的那一刻，热浪与蛋香一同扑出，像一场温柔的仪式刚刚完成。
【魔法蛋糕配方·第3号】
胖蛋糕专属 · 熟香蕉云蛋糕
材料：过熟香蕉两根、三段下午的风、打翻的香草瓶盖、对厨房规矩的忠诚。
据说吃了会在梦里变小，然后和猫一起，躲进烤箱后面的空隙里打盹。
作者有话说
显示所有文的作话
第3章 厨房与香气