钥匙插进锁孔，转动时发出 “咔哒” 一声轻响，打破了楼道的寂静。
纪严推开门，玄关的感应灯应声亮起，暖黄的光线勉强驱散了些许黑暗，却照不亮偌大屋子的空旷。
屋里静得可怕，只有墙上老式挂钟的滴答声，一下，又一下，沉闷地敲在空气里，像是在倒数着什么。
妈妈已经动身去了外地，偌大的房子里，只剩下她一个人的呼吸声，轻飘飘的，却又沉重得像压在胸口的石头，让她喘不过气。
她拖着灌了铅似的脚步走进房间，指尖攥着门把手，指节因为用力而泛白，冰冷的金属硌得指腹生疼。木讷地脱下外套，随手扔在沙发上，那件被田歌拽得发皱的衣服，像一团乱糟糟的情绪，毫无章法地摊在那里。
她没心思整理，连换鞋的力气都快没了，又径直走进浴室，反手带上门，抬手猛地拧开了花洒。
温热的水流“哗”地倾泻而下，带着氤氲的热气，瞬间将整个浴室包裹。
玻璃门上很快蒙起一片白茫茫的蒸汽，将她的身影映得模糊不清。纪严站在水流中，一动不动，任由水珠顺着发梢滑落，淌过脸颊，滑过脖颈，打湿了后背的肌肤。
热水烫得皮肤微微发红，可那点从皮肤渗入的暖意，却丝毫驱不散心底的滞涩和冰冷。
思绪仍像那张被她攥出折痕的住宿申请表，在脑海里皱成一团，全是刚才在街角看到的画面——女生温柔地递过奶茶，许以凡低头含住吸管，两人头靠得那么近，发丝几乎要蹭到一起，亲密得刺眼。
许以凡，你为什么要对所有人都那么温柔？
她对着水流，在心里无声地呐喊，喉咙里涌上一阵发紧的酸涩。
你对那女生笑的时候，眼里的光和对我不一样吗？你给她递东西的时候，是不是也带着同样的温柔？
你可不可以……只对我一个人温柔？
能不能眼里，只装着我一个？
水温恰到好处地包裹着身体，那份暖意竟让她恍惚想起多年前那个赛场边的拥抱，同样的温暖，同样让人心神微动。
可刚才看到的画面，却像一把锤子，狠狠敲在她藏着回忆的心上，让那份温暖都变得苦涩起来，连带着两年的执念，都在瞬间摇摇欲坠。
穿好浴袍走出浴室时，洗漱台的镜子上蒙着层薄薄的水汽。
纪严抬手，用指尖慢慢抹开一片，镜中的少女便清晰起来：头发湿漉漉地贴在脸颊两侧，水珠顺着小巧的下颌线往下滴，在精致的锁骨窝里积成小小的水洼；脸颊被蒸汽熏得泛着潮红，像落了两朵淡淡的桃花，眼神里还带着几分未散的迷离，像蒙着层化不开的雾，盛满了委屈和不甘。
“许以凡，我好看吗？”她对着镜中的自己轻声问，声音轻得像叹息，带着一丝连自己都没察觉的卑微，“你喜欢吗？”
话音落下的瞬间，她的眉头却猛地蹙起，眼底的迷离瞬间被一丝尖锐的自嘲取代。
这还是她吗？
从前的纪严，从来都是骄傲的。
想要的东西，从来都是攥紧拳头，一步一个脚印去争取，哪怕撞得头破血流，也不会停下脚步，更不会对着镜子自怨自艾，寄望于旁人的垂怜。
她是学习委员，是老师眼中的优等生，是同学口中“高不可攀的纪大美女”，她的世界里，从来没有“求而不得”这四个字。
可遇到许以凡之后，一切都变了。
她会因为许以凡不记得自己而失落一整天，会因为看到许以凡和别人亲密而嫉妒得心口发紧，会因为田歌的几句话而动摇，会对着镜子追问自己“好不好看”……
她变得连自己都快不认识了，变得卑微又怯懦，像一株被霜打蔫的芦苇，再也没有了往日的挺拔。
“纪严，你醒醒。”她对着镜中的自己，低声呵止，声音带着一丝不易察觉的颤抖，指尖狠狠掐进掌心，用疼痛逼着自己清醒。
心念电转间，她抬手，用指腹狠狠抹掉脸颊上残留的水珠，指尖划过发烫的皮肤，力道重得像是要将那份卑微和怯懦一并擦掉。
镜中人眼底的迷茫像潮水般迅速退去，取而代之的是一种前所未有的亮，像寒夜里骤然燃起的星，又像出鞘的利刃，带着破釜沉舟的坚毅。
仿佛有颗种子，在她心底破土而出，以惊人的速度生长，瞬间长成了参天的树，枝繁叶茂，遮天蔽日，将所有的迷茫和失落都牢牢覆盖。
那棵树的根，深深扎在两年前那个温暖的拥抱里；而树的顶端，朝着许以凡的方向，倔强地伸展着枝丫。
纪严望着镜中的自己，嘴唇微微动了动，没有发出任何声音，可那每一个字，都清晰如刻，烙印在她的心底，带着不容置疑的坚定：许以凡，我要你眼里心里，只有我。
她深吸一口气，冰冷的空气涌入胸腔，像是要将胸腔里那些纷乱的、嫉妒的、失落的念头全都涤荡干净。
慢慢抚平眉心的褶皱，纪严挺直了脊背，原本微垂的头颅也缓缓抬起，重新露出了那张清冷骄傲的脸。
心头那点因嫉妒而起的波澜，也像被晚风拂过的湖面，渐渐归于平静。
不过是片刻的失控，如今她已重新攥紧了缰绳，将情绪的野马稳稳拉住。
慌乱和迷茫都已过去，剩下的，只有清晰的目标和坚定的决心。
明天就是周一了。
每周仅此一次、能和许以凡在教务处独处那几分钟的机会，这一次，一定要牢牢抓住。
纪严躺回床上，拉过被子盖住肩头，唇边不自觉地噙着一丝若有若无的笑意，那笑意里没有了往日的怯懦，只剩下猎人盯上猎物时，势在必得的锋芒。
窗外的月光透过薄纱窗帘，温柔地洒在床铺上，在枕畔投下一片淡淡的银辉，像极了许以凡眼底的光。
她闭上眼睛，呼吸渐渐匀净，很快便坠入了梦乡。
梦里似乎有个明朗的身影，逆着光朝她跑来。
短发被风掀起，露出光洁的额头，笑起来时眼角弯弯，像盛满了星光。
那个身影跑到她面前，停下脚步，伸出手，声音温柔得像春日的风：“纪严，我记得你，你是那个‘水做的’小姑娘。”
这一次，她没有犹豫，伸手紧紧抓住了那个身影。
指尖触到的，是真实的温暖，不再是转瞬即逝的光。
她甚至能感觉到，对方的手轻轻回握住了她，带着坚定的力道。
而梦里的她，抬着头，望着那个身影，笑得眉眼弯弯，眼底是化不开的骄傲与笃定。