卿树放下粥碗，指尖在碗沿停了片刻。福寿上前收走餐具，低声说：“新帝昨夜召见时雨，谈了不到半刻钟。”
卿树没应声，起身走到院中，拿起靠在墙边的竹帚。他扫得很慢，落叶被轻轻推到石阶边缘，动作平稳，没有多余声响。福寿站在廊下，声音压得更低：“墨玄那边递了消息，伽木王最近派了三批人进京，都绕开了兵部查验。”
竹帚顿了一下，随即继续向前。卿树没抬头，只问：“公子无尘知道吗？”
“应该不知。至少明面上，没人报给他。”
卿树点点头，继续清扫。院外传来脚步声，整齐划一，带着金属轻碰的节奏。他没停手，也没抬头，只是握帚的指节微微收紧。
风景铄出现在院门口，身后跟着两名内侍，手里捧着锦盒与暖炉。他穿的是常服，颜色素净，袖口绣着暗纹，步伐不急不缓，脸上带着温和笑意。
“卿兄起得早。”他开口，语气像问候老友，“东苑偏僻，住得可还习惯？”
卿树停下动作，垂眸行礼：“谢陛下关心，一切安好。”
风景铄走近几步，目光落在他手中的竹帚上：“这种事，让下人做便是。”
“闲来无事，动动手脚，心里踏实。”卿树答得平静，袖中手指悄悄掐进掌心。
风景铄笑了笑，没再劝，转头对内侍示意。一人上前，将锦盒放在院中石桌上，打开盖子，里面是几卷书册，装帧精致，纸页崭新。
“听闻卿兄喜读史策，特意挑了几本冷门孤本，或许能解闷。”
卿树抬眼看了他一眼，又迅速垂下：“陛下费心了。”
“你我之间，不必如此拘礼。”风景铄语气轻松，像是真在闲聊，“若缺什么，只管让福寿去内务府取，不必客气。”
卿树没接话，只微微点头。风景铄也不恼，负手站在院中，目光扫过四周，最后落回卿树脸上。
“昨晚睡得如何？”
“尚可。”
“那便好。”风景铄点头，“我近日政务缠身，若有怠慢之处，卿兄莫怪。”
“不敢。”
两人之间一时沉默。风从院墙外吹进来，带起几片未扫尽的枯叶，在两人脚边打了个旋。福寿站在廊下，低着头，像一尊不会动的影子。
风景铄忽然开口：“前日北疆送来的军报，提到边境异动。卿兄曾在玄甲军待过，若有见解，不妨说说。”
卿树握帚的手没松，声音依旧平稳：“臣已退居闲职，不敢妄议军务。”
“只是闲聊。”风景铄语气不变，“你我不必分得那么清。”
卿树沉默片刻，才道：“伽木近年粮草不足，若真有异动，多半是虚张声势，意在试探。”
风景铄眼中闪过一丝光，嘴角微扬：“果然还是卿兄看得透。”
卿树没接这话，只低头继续扫地。风景铄也不催，静静站着，看他把最后一片落叶归拢。等他直起身，才又开口：“明日宫中有宴，卿兄若得空，不妨来坐坐。”
“臣身体欠佳，恐扰了兴致。”
“无妨，你若不想露面，就在偏殿歇着，我让人给你备暖阁和点心。”
卿树没再推辞，只道：“谢陛下体恤。”
风景铄点点头，转身欲走，忽又停下，回头看他：“对了，御膳房新来了个厨子，擅做甜汤。我记得你从前不爱糖，只喝蜂蜜水——明日让他们照旧做。”
卿树动作一顿，没抬头，只轻声应：“是。”
风景铄没再说什么，迈步离开。仪仗声渐远，院中重归寂静。福寿走到卿树身边，低声问：“殿下，他这是……”
“他在试探我记起多少。”卿树放下竹帚，走到石桌前，翻开那本最上面的书册。扉页空白，只在右下角盖了一枚私印——那是前世他亲手刻给风景铄的章。
他合上书，指尖在封面上轻轻摩挲了一下，然后放回原处。
“他以为送几本书、提几句旧事，就能让我卸下防备。”卿树声音很轻，“可他忘了，我死过一次。”
福寿没说话，只默默站在他身后。
卿树转身，望向院门方向，眼神沉静如水。
“他越是温柔，越说明——他怕了。”