何小满第二天在柴垛后头堵住沈砚行，脸还是白的。
“沈哥，我看了。”他压低嗓子，“名册那本子，边角卷得厉害，案上压着镇纸，底下没垫东西。书架第三格，落灰不一样。”
“怎么个不一样？”
“格子靠里的灰厚，靠外薄，有什么东西常年搁着，最近老被人搬进搬出。”何小满说，“那本名册，本来该搁在架上的。”
沈砚行蹲在地上，把一根草茎掐成两截，没说话。
名册平时搁架上，最近被人搬下来摊在案上。摊在案上干什么？翻。翻给谁看？翻给要死的人看。
他站起来，拍了拍手。
“今晚别去了，老实睡觉。”
“不查了？”
“查够了。”沈砚行说，“再查，该查到你头上。”
何小满看着他，声音压得更低。
“沈哥，你是不是要干大事？”
沈砚行笑了。
“我能干什么大事？我连两个铜板都还不上。”
何小满没再问，转身跑了。沈砚行看着他跑远，蹲回去，把掐断的草茎埋进土里。
他往丹房走，路过炉房后墙的时候，停了一下。
后墙根有一块青石，是炉房砌墙时剩下的，磕掉一个角，被炉灰埋了大半。他白天扫炉灰的时候数过，青石靠墙那面，有个巴掌大的凹槽，正好能塞进一样东西。
他蹲下来，假装系鞋带，拿指头探了探凹槽。槽底是干的，蹭过一层灰。
藏刀的地方，有了。
午后，丹房里烟气重，管事到前头去眯觉。沈砚行提着灰铲进炉膛边，弯腰铲灰，把炉膛底下一块松动的砖挪开半寸，又合上。
砖缝里，夹着他那柄柴刀。
刀身凉，贴着砖缝，一条冻住的河。他拿灰盖上，又用脚踩实，退开两步看了看，看不出破绽。
他蹲在那儿，多看了两眼。
这把刀跟了他三年。逃荒时劈过柴，杀过狼，剁过抢粮的。爹把这刀交给他的那天，刀柄上还缠着爹的旧布条。他把布条解下来，缠到自己手上。
现在它躺在炉底下，贴着砖，贴着灰。
他说不清是刀离不开他，还是他离不开刀。
他直起腰，在心里把那块砖的位置记了一遍：炉膛正下方，从右数第七块，砖面上有一道烧裂的纹。
晚上回通铺，他躺下，盯着房梁。旁边的人翻了个身，嘟囔了一句梦话。
他数自己的呼吸。数到第三十下，他把手伸到枕头底下，摸了摸。空的。刀不在那儿了，他反而睡踏实了。
刀在炉底，砖缝里，贴着炉子的热。等要用的时候，它还是温的。
白天藏刀，夜里取刀。夜里他睡通铺，刀不在身上，管事搜身也搜不出什么。
他刚把灰铲放下，背后有人喊他。
“小沈。”
赵满仓。他搓着手走过来，脸上堆着笑，笑得比哭还难看。
“小沈，忙呢？”
“赵哥。”沈砚行直起腰，“那两枚铜板，我过两天就还。”
“不急不急。”赵满仓摆手，凑近一步，压低声音，“哥问你个事。”
“什么事？”
“你白天往药阁送药渣，见过药阁的人没有？”
“见过。”沈砚行说，“一个姑娘，瘦高个，袖口卷着。”
“是不是她收的药渣？”
“是她。”
赵满仓脸上的笑更僵了。他搓了搓手，又搓了搓。
“那姑娘……没跟你说什么吧？”
“说什么？”
“就是……药渣里的事儿。”
沈砚行看着他，心里动了一下。赵满仓这模样，做了亏心事，怕被人递到上头去。
“赵哥，”沈砚行说，“药渣里能有啥事儿？一堆烂草根子。”
“那是，那是。”赵满仓干笑两声，“哥就是问问。你忙，你忙。”
他转身要走，沈砚行叫住他。
“赵哥。”
“嗯？”
“凝神丹那炉子，是给谁炼的？”
赵满仓的脚步顿了一下。
“给……给执事们炼的。”他说，“提神醒脑，值夜用的。”
“值夜要炼那么足的香？”
赵满仓没接话，扭头看了他一眼。那一眼里，有惊，有怕，还有一点说不清的东西。
“小沈，”他说，“有些事，知道得少，活得久。”
说完，他急匆匆地走了，身后有鬼撵他。
沈砚行站在原地，看着他走远，把这句话在心里翻了个个儿。
知道得少，活得久。那反过来，知道得多，死得快。可赵满仓那模样，分明是知道得多，正怕着。
他蹲下来，把那根掐断的草茎捡起来，又掐了一截。
赵满仓怕的不是他。赵满仓怕的，是药渣里那块东西见了天。
入夜，药阁。
沈砚璃躺在窄榻上，眼睛盯着头顶的横梁。数到第三十七道木纹时，胸口烫了一下。
那烫劲来得猛，一枚烧红的铁片按在她心口。她伸手去摸，指尖碰到玉牌，玉面滚烫。
玉牌在她掌心里跳了一下，有人在黑暗里叫她的名字。
她翻身坐起，披上外衫，赤脚踩到地上。青砖冰凉。她踮着脚尖绕过两张睡榻，摸到门边，拉开门缝，侧身挤了出去。
廊道里没有灯。她贴着墙根走，玉牌在她手里越来越烫，一根无形的线，把她往某个方向拽。
她走过三间药房，绕过一口养着青苔的石缸，在一面堆满旧药柜的墙前停下。玉牌在她掌心猛地一颤，几乎要从指缝间跳出去。
她蹲下身，手指沿着墙根摸索，摸到一块松动的青砖。砖缝里塞着干枯的草屑，她拨开，摸到砖面边缘一道细细的刻痕，一个记号，被磨损得只剩轮廓。
她用力一按。砖块向内陷落，露出一道窄缝，缝里透出阴冷的潮气，混着一股说不清的味道，铁锈，又像别的什么。
沈砚璃把脸凑近那道缝，深吸了一口气。
铁锈味里，压着一层甜。甜得发腻，和哥哥托人带来的那块血凝药渣，一个味。
她把手伸进缝里，摸到一根东西。细的，硬的，一头是圆的。
她的指尖在那头圆的东西上停了一下。它温热，又冰凉，一根烧过又冷透的骨头。
她把它抽出来。
借着月光，她看见那是一根人的指骨。
沈砚璃的手抖了一下，指骨差点脱手。她攥紧，又松开，把它放回缝里，把砖块推回去，压实。
她蹲在墙根，没有立刻站起来。
她想，这根骨头，是谁的？
是药阁里那些“送走”的人吗？何小满说的，进来不到一个月就没了的小丫头？
她摸过那根骨头。指骨，细的。戴藤护腕的手，也是细的。
她不敢再想。
她站起来，往回走。走到廊道拐角，听见远处传来换班弟子的脚步声，一重一轻，往东边去了。
她贴着墙根，闪回住处，躺下，把被子拉到下巴。
黑暗里，她睁着眼，手指还在发麻。
她想起爹烧窑时说过的话：人骨头烧透了，是灰白的。她想起白天从墙缝里抠出的那点土，夹着细碎的灰白粉末。
药阁的地下，埋着骨头。不止一根。
她把手缩进被子里，攥成拳。指骨凉过的触感还在指尖上。
哥哥的柴刀，杀过狼。
她想，哥哥要是知道药阁底下埋着骨头，会不会害怕。
她想了想，不会。哥哥只会把刀磨得更快。
第二天清早，沈砚行照常去丹房铲灰。他铲到炉膛边上，拿灰铲碰了碰从右数第七块砖。
砖是实的。刀还在。
他直起腰，把灰铲放下，听见丹房外头有人喊他。
“沈砚行！管事的叫你去账房。”
他应了一声，往外走。路过炉膛的时候，他回头看了一眼那块砖。
砖面上那道烧裂的纹，在晨光里，一道睁开一半的眼睛。
账房里，管事坐在案后，面前摆着一本账册，手边放着一摞纸。
“沈砚行，”管事头也没抬，“从今天起，你夜里不用睡通铺了。”
沈砚行心里一紧，脸上没动。
“管事，那我睡哪儿？”
“丹房后头有间杂物房，收拾收拾能住。”管事说，“夜里丹房得有人看着火，你手脚勤快，这事儿交给你。”
沈砚行垂着眼。
“是。”
他退出账房，站在日头底下，后背起了一层薄汗。
当天晌午，他往药渣堆场走的时候，何小满追上他。
“沈哥，听说你要搬去杂物房？”
“嗯。”
“夜里看火？”
“嗯。”
“那地方，离炉膛近。”何小满说，“炉膛要是炸了，你头一个没。”
“炸不了。”
“你怎么知道？”
“炉膛里住着人。”沈砚行说，“人不会炸自己的家。”
何小满愣了半天，没听懂，又好像听懂了一点。他张了张嘴，最后只说了一句。
“那你夜里，多穿点。”
“嗯。”
丹房后头，杂物房。夜里看火。那间屋子，离炉膛，只有一墙之隔。
他想起昨夜里藏进砖缝的柴刀，想起赵满仓那句“知道得少，活得久”，想起妹妹在药阁摸到的那根骨头。
他在心里说：沈砚璃，再等等。
当天夜里，他收拾了铺盖，搬进丹房后头那间杂物房。屋里堆着旧麻袋和废铁，墙角一张窄床，被褥是潮的。
他躺下，睁着眼，听了一夜的炉声。炉膛里的火压着，闷闷地响，一头困兽，在看不见的地方磨牙。
他睡不着，起来，贴着墙站了一会儿。
墙是热的。炉膛的火，隔着这堵墙，把砖烤得温温的。
他忽然想，妹妹在药阁，夜里是不是也这样，贴着墙，听着什么。
药阁的地下埋着骨头。丹房的炉膛吞着人。他和她，一人守着一头。
他回到床边，躺下，把被角掖好。
明天，他要把杂物房收拾干净。住下了，就得住得像样。
他侧过头，隔着墙，数了数方向。杂物房这头，往东三步，就是炉膛。往西七步，是丹房后门。
后门外头是什么，他还没摸清。但路，总会摸清的。
刀在炉底，他在炉边。就差一步了。
他合上眼。黑暗里，炉声一下一下，心口跳。
他数着那声音。数到一百下，他睡了过去。
梦里，他还在数砖。从右数第七块。砖面上那道烧裂的纹，睁着一道眼睛。
作者有话说
显示所有文的作话
第11章 第11章 磨刀