徐迟洗完澡打开微信，毫不意外，发给星标朋友 “Key??????????1027” 的消息 “谢啦～外套我洗好还给你” 并没有收到回复。
联系人那里有个红色的 1，他点开，还是那个熟悉的中年人风景头像，没有附言。
“真是蠢，都不知道多注册几个小号假装成是我粉丝来加我，没准我一高兴就通过了。” 徐迟切回聊天界面，看到置顶的 “Key????1027” 聊天框下面，“Real-Ice” 给他发了消息：
明天上午有空吗？找个安静地方聊聊。
还真是有效率，才加的微信，刚到基地就开始约时间。
“倒要听听，他能说些啥。” 徐迟随手回了个离基地有一定距离且光线昏暗、顾客稀少的地点，顺手把他的备注改成 “愚蠢的反派角色”，想了想又改成 “愚蠢的反派角色 - Ice”。
谁知道后续路上还会不会出现其他的妖魔鬼怪，但他有袈裟护体，百毒不侵。
他倒到床上，回想起偷窥到的聊天记录，陆晟问关学铭怎么想。
“他会让我留下吗？”原本徐迟对答案是笃定的，但看到被他郑重其事叠好放在床头的外套，又会心生侥幸，期待一些可能性很小的答案。
-----------------
“你这人偶像包袱好重。”咖啡馆本就灯光昏暗，徐迟缩在角落还全副武装，Ice估计是找了半天，还没坐下就开始吐槽。
“谁知道你会不会趁机偷拍我丑照。”徐迟打了个大大的哈欠，“喝啥？你请吗？”
“我请吧，你的工资估计都在上一场扣完了。”Ice利落扫码，“Mint最近怎么样？”
“什么怎么样啊。”徐迟确实没睡醒，语气懒洋洋的，“你要不和我多讲些他以前的事？不然我不知道现在他的状态，算好还是算差。”
“你，”碍于确实只能找他，Ice不爽地翻了个白眼，如实招来，“行吧。他以前嘛，很注重形象管理。每天坚持早起健身，私服也会搭配。”
“现在也是的，你不懂，”徐迟笑道，“我们美少年都这样。”
Ice似乎是在忍住掀桌的冲动，“他压力挺大，你知道他哥吗？”
“好像是有听说过，也是很厉害的职业选手吧，另外一款游戏的。”
“岂止是很厉害，三冠王，甚至从出道开始一直保持着巅峰竞技状态，从未有过低谷。”
“那又怎样啊。”徐迟拿过手机搜索了一下照片，发出锐评，“长得没有Mint帅。”
“电竞全看实力说话。不然你怎么会被喷成筛子呢？”Ice嗤笑道，“反正Mint从出道开始就一直被拿去和他哥做比较。打得好是应该的，打不好是不可饶恕的。他刚进队的时候没那么闷，但后来就越来越自闭，也练得越来越狠，最可怕的就是世界赛那段时间，我几乎没怎么见过他去吃饭。”
“他现在稍微好些。”徐迟适时插入点评，“虽然还是经常不和我们一起吃阿姨做的饭，但是会自己做白人饭，好多点时间训练。”
“说回世界赛，感觉对他打击蛮大的，”Ice说，“输比赛的时候，我们四个都很难过，不过心里还是觉得既然这次输了，下次再加倍努力打回来就是了。但他，诶怎么说呢，就有那种心如死灰的感觉。”
徐迟没答话，想到在夺冠视频里面被作为背景板的那张俊美却神色黯然的脸，那种神情，不是难过，是失望，是“算了吧，就这样”的无可奈何。
“从那之后，他就开始失眠。”Ice喝了一口咖啡，缓缓说道，“我有几次凌晨四五点下楼倒水，都看到他房间门下透出光。最实锤的是，有次他网购的褪黑素，阿姨不小心放错到我房间门口了。”
“队长他们知道吗？”徐迟用勺子搅动着杯子里的冰块，想到早晨蹑手蹑脚出门时看到关学铭房门下透出的光，“长期睡不好也会影响情绪的吧。”
“他克制得很好，要不是那次错误，我都怀疑他新养成了开灯睡觉的习惯。”Ice右手托腮，开始回想，“除了有一次Rank，我们被人从背后偷袭，正常情况是可以反打的，可是他居然直接被秒杀了，我觉得不对，转头发现他的手好像在抖。”
徐迟的勺子没拿稳，叮地一声磕到了杯壁，“你没有去问他吗？是手受伤了吗还是？”
Ice沉默了会儿，反问他，“那他现在还失眠吗？”
“我不确定。”徐迟握住冰凉的杯子，“但至少昨晚应该是的。你是不是……”
还没等徐迟问出那个问题，Ice就打了个停住的手势，“下次再聊吧，”他说，“等你能回答我那个问题的时候，我自然也会回答你。”
好不容易有机会出来放风，徐迟才不会浪费——告别Ice后，他径直去了商场，给自己和队友们都买了不少东西。刚搞好同城闪送准备回基地，就接到了朋友们的语音通话邀请。
“有话快说，”徐迟说，“我要打车回基地，下午还要开复盘会呢。”
“那批斗大会，主角可不能迟到。”手机那头传来姜岐鸣调侃的声音，“不过你咋不坐你家专车，还要打车？还没和你爸和好啊，也不怕他停你的卡。”
“是他害我住院一个多月，又不是我害他，”徐迟真想给他翻个白眼，“你搞搞清楚好伐。”
“哎哎哎，徐哥，能听到我说话吗，”另外一位老哥张弛的信号似乎不太好，“我有个事一定要给你说，哈哈哈哈哈哈太好笑了。就是你不是去打职业了吗，在咱们母校那可是建校以来的第一人。我有个学弟是电竞社团的。”
听到这里，徐迟已经有了不详的预感，可惜天不助他，张弛那边的信号忽然又变正常了，声音一下子高了八个度，“就是你昨晚那场比赛啊，他们组织了线下集体观看，本来想着看你表演顺便给社团再吸纳些优秀的新鲜血液。结果你送了个大的，他们社团差点当场解散。”
另外那头的姜岐鸣也笑喷了，徐迟有苦说不出，“我那是在保存实力！第一赛段的常规赛而已。”
“你下场没被队友打吗？”姜岐鸣好不容易才憋住笑，“你打的那个游戏我也玩过，你那波真是，做兄弟的都没法替你洗。”
所以这不是来给他们买礼物赔罪了吗……徐迟心虚地想，但出门在外面子都是自己给的，“怎么可能，昨晚回去都没人说我。”
“我今早起床翻墙一看，我靠徐哥你是真火了啊，热搜上都是骂你的。”张弛插话，“做兄弟的也不是不讲义气，看他们骂得那么过分，本来是想帮你花钱删的，但我也刚出国啊，零花钱不太够用。”
“所以呢，”徐迟上了车，戴上耳机并且切到微博，惊讶地发现污言秽语少了一大半，“你这是去卖血供我清白做人了？”
“嘿嘿，”张弛不好意思地笑了，姜岐鸣语气也有些尴尬，“我们有一个好消息，和一个坏消息，你想要先听哪个？”
“先听好的吧，只要坏的那个不是好的是假的就行。”徐迟往座椅背上一靠，“说吧，我受得住。”
“好的就是，你应该也看得到，骂你的微博是不是少多了？”
“确实是，那坏的呢？”
“我们是用未成年人保护的理由去一条一条帮你手动投诉的，只要投诉成功，那些骂你的人就会收到微博被删的通知和删除理由……”
“所以现在他们给你取了个新的名称——巨婴删帝。”
“我可真是谢谢你俩，做兄弟，在心中。”徐迟咬牙切齿地挤出这句话，毫不犹豫地挂断了电话。
好一个删帝，与其让黑子们抢先攻击，不如反其道而行之。他切到微博，直接把自己的头像换成了海绵宝宝里面的那只松鼠珊迪。自己黑自己，让黑子们无路可走。
切回微信，这才发现陆晟连着给他发了好几条消息，这还是入队以来的头一遭，字不多，但信息量很大：
“你在哪儿，什么时候回基地？”还算正常的查岗。
“我们和Mint吵架了。”最大的瓜往往以最朴素的形式出现。
“等你回来，我们聊聊。”这是要抓新兵祭天的意思。
“大概还有多久回？”眼见壮丁迟迟不归，他急了。
“马上了。”徐迟给他发了个“放心交给我吧，一定给你搞砸”的表情包。
之前对新人不管不顾，不闻不问，还以为老战友情谊牢不可破呢，没想到也是一盘沙子，失利的风一吹，就全散了。
-----------------
王格朗（Grown）早早来到了训练室。CG的第一赛段已经提前结束，他心里堵得慌，习惯性想要练会儿枪，炸点鱼发泄发泄。
大家都在，除了最需要练习的那个家伙 —— 昨晚强压下去的火气，一下子又冲上了脑门，“Late人呢？没实力就算了，连个态度都没有？本来就菜，输了比赛还不加练？”
陈霖（Rainy）正戴着耳机专心致志地战斗中，无暇理会他。只好由还在匹配的陆晟打圆场，“可能还没从失败中缓过来，他这才刚打没多久，本来上午也没安排训练，下午复盘会再说吧。”
在回顾这赛季其他比赛的关学铭也按下暂停，“别苛责一个新人。昨晚没赢下来，我们也有很大的责任。”
“我们？是我们么？”听关学铭给他扣上“苛责”的帽子，王格朗越发生气，“昨晚就算他不失误，我们能赢？你说对面会求稳让我去偷，结果家里全是人！前几把我都懒得说，要不是你根本没找到能应对Victory的办法，我们会被压着打？”
他声音大到连陈霖都放下耳机，皱眉看着他。陆晟取消了匹配，“你少说两句，有什么话留到复盘说。”
关学铭并没有接他的话，沉默地转过身，打算继续看比赛回放，却没想到这一举动彻底惹怒了王格朗，他开始口不择言，“我在和你说话呢！你到底懂不懂尊重？你总是这副样子，一遇到问题就拒绝沟通，是我们欠你的吗？现在是，世界赛那个时候也是，要不是你那几把打得像梦游一样，CG早夺冠了！”
关学铭依旧没有任何反应，陆晟有点紧张地探过去看，发现他只是沉着脸，并没有预期的愠怒或难过，于是舒了口气，正打算去拉王格朗，没想到王格朗头一扭，视线恰巧对上曾经是Ice坐着，现在被徐迟霸占的位置。
“没实力，有脾气。要不是你气走Ice，我们怎么会沦落到现在这样，连季后赛都打不进！”
“好了！”陆晟不悦地打断王格朗，缓和语气对关学铭说，“Mint，你要不问问你哥，队伍低谷期有没有什么……”
可他这次完全低估了王格朗的怒气值，“他哥？他哥哪会像他一样？他哥三届世界冠军！他连个联赛都打不明白！”
“王格朗你给我闭嘴！”陈霖直接把耳机砸到桌子上，发出“砰”的一声巨响，把陆晟和王格朗都吓了一大跳，他向来沉稳安静，但休眠火山喷发起来才最为恐怖。
王格朗不解地看着陈霖震怒的脸，又望向陆晟，陆晟朝他摆手，指指关学铭，意思是让他道歉，王格朗摇摇头，表示不干，扭回去看陈霖，陈霖把头别到一边，一副不道歉就不理他的样子。
三人就这样僵持，没有人注意到关学铭紧攥着鼠标的手在微微颤抖，也没人注意到他在轻声吸气呼气、好让自己平静下来。大概过了四五分钟，也可能是十多分钟，他终于转过身来。
“我不打了。”他逐一扫视过自己的三位队友，平静地说，“今年打完，我退役。”