热风一阵阵吹进来，蝉鸣聒噪。
大三期末周终于结束，漫长的暑假正式到来。
宋时笙没有回家，她和江亦秋一起报名了为期一周的下乡支教。
南大的支教本来是以学院为单位，但宋江亦秋想跟她一块儿，两人便一起报了学生会组织的队伍。
江宁的夏天又闷又热，报名的人本就不多。
出发去青山村那天早上，宋时笙拖着行李箱和江亦秋一起到集合点上车。
放好行李，两人刚坐下，宋时笙往前排一看，眼睛瞬间瞪直。
第一排靠窗的位置，坐着的人——
正是陆祈白。
宋时笙默默闭上眼，在心里哀嚎：
她这到底是组队，还是给自己挖坑……
班车一路颠簸，往白果乡开去。
乡下的风比城里干净，带着青草和泥土的味道，连空气都凉了几分。
宋时笙靠窗坐着，一路唉声叹气，时不时偷偷往前瞟一眼。
“我真服了我自己，”宋时笙压低声音，一脸生无可恋，“早知道他也来，我死都不报学生会的支教团。”
江亦秋忍不住笑：“既来之则安之，又不用天天盯着他看。”
话是这么说，可一路上，陆祈白存在感实在太强。
他话不多，大多时候闭着眼休息，偶尔和旁边的副主席交代几句工作，声音低沉冷淡，隔着几排座位都能让人不自觉安静。
抵达白果乡小学时，已经是下午。
学校不大，一栋旧教学楼，一个小操场，围墙边种着几棵高大的梧桐树。孩子们早就听说有大学生老师要来，挤在走廊上探头探脑，眼睛亮得像星星。
负责人简单分配了任务，陆祈白负责整体统筹，宋时笙和江亦秋分到低年级教美术和音乐。
晚饭是在学校食堂吃的，简单的三菜一汤，大家围坐在长桌旁。
宋时笙刚坐下，就看见陆祈白拉开了她对面的椅子，淡淡坐下。
一桌子人瞬间安静了几分，连夹菜都轻了些。
宋时笙低头默默扒饭，不敢乱看。
可视线总不受控制，偶尔抬眼，就撞上他握着筷子的手，指节分明，干净利落。
第二天正式上课，孩子们格外热情。
宋时笙教他们画画，小不点们围在她身边，叽叽喳喳地喊“宋老师”，软乎乎的声音能把人心融化。
她蹲在地上教孩子握笔，没注意身后有人站了很久。
直到身边的孩子喊了一句“陆老师好”，她才猛地抬头。
陆祈白不知什么时候站在门口，目光落在她身上，安静地看了一会儿。
“秩序不错。”他淡淡评价了一句，转身离开。
中午休息，宋时笙被孩子们拉着去操场跳皮筋。
她很久没玩这个，动作笨拙，引得孩子们哈哈大笑。阳光落在她脸上，笑容干净又明亮，头发被风吹得轻轻飘着。
不远处，陆祈白站在走廊上，手里拿着一份资料，目光却一直落在那个身影上。
旁边的副主席碰了碰他的胳膊，打趣道：“陆主席，看什么呢？”
陆祈白收回视线，“没什么。”
傍晚支教团一起帮忙给孩子们分完营养餐，天色已经暗了。
宋时笙收拾东西时，发现自己的水杯不见了，想来想去，应该是落在上午上课的教室。
她拿着手机照明，独自往教学楼走。
刚走到门口，就看见里面站着一个人。
陆祈白手里拿着她的蓝色水杯，静静站在讲台旁，像是等了一会儿。
“你的。”他把杯子递过来。
指尖不经意擦过，俞浅像被烫到一样，迅速接过：“谢谢，我还以为丢了。”
“以后放好。”
两人并肩往回走，乡下的小路坑坑洼洼，宋时笙没注意，脚下一崴，下意识抓住了身边人的胳膊。
陆祈白稳稳扶住她，掌心温热，力度刚好。
“小心。”他低头看她，声音比夜色还温柔几分。
距离很近，近到她能闻到他身上淡淡的清冽气息。
宋时笙心跳瞬间乱了，连忙松开手，小声道歉：“对不起。”
“没事。”陆祈白没放手，反而放慢了脚步，陪她慢慢走，“路不好走，跟着我。”
七天的支教很短，短到刚熟悉就到了离别。
离开那天，孩子们抱着他们哭，宋时笙眼睛也红红的，蹲下来一个个拥抱，答应他们一定会再回来。
班车启动，孩子们挥着小手追了很远。
宋时笙靠在窗边，心里酸酸的。
忽然，手机震了一下，是陆祈白的消息，只有简单三个字：
别难过。
支教回来没几天，学生会就恢复正常工作了。
五四汇演的推文还得收尾，宋时笙抱着电脑去会议室整理资料，一推门，里面就陆祈白一个人。
他坐在桌子最前面，低头看文件，穿了件白衬衫，显得人特别清冷。金丝眼镜滑下来一点，看着还挺慵懒的。
听见声音，陆祈白抬眼看了过来：“来了。”
宋时笙应了一声，特意挑了个离他最远的位置坐下。刚把电脑打开，陆祈白就走过来了，把一叠资料放在她桌上。
“你对一下获奖名单，有错的标出来。”
“好。”她低头翻着文件，整个房间特别安静，只能听见笔尖写字的声音。
陆祈白没走，就站在她旁边。
身上淡淡的清香味飘过来，宋时笙连呼吸都不敢太重。
“那天在乡下，”他忽然开口，声音低低的，“你哭了。”
宋时笙手顿了一下：“有点舍不得那些孩子。”
“嗯。”陆祈白应了一声，沉默了几秒，又说，“以后想回去，我可以陪你。”
宋时笙猛地抬头，刚好撞上他的眼睛
她心跳一下子乱了，赶紧低下头：“谢谢，不用麻烦你了……”
“不麻烦。”他直接打断她，语气特别肯定，“对我来说，一点都不麻烦。”
气氛一下子变得怪怪的。
宋时笙攥着笔，完全不知道该说什么。
就在这个时候，门被推开了。
吴梨端着一杯咖啡走进来，一看到他俩这样子，脸色立马就沉了，还是硬挤出笑容，把咖啡递到时礼面前：“陆主席，我给你带了咖啡。”
陆祈白连看都没看一眼：“不用。”
就两个字，拒绝得干干净净。
吴梨的手僵在半空中，尴尬得要命，看向宋时笙的眼神全是敌意。宋时笙假装没看见，低头继续核对文件。
“我还有点事，先回去了。”她抓起东西就想溜。
“我送你。”陆祈白跟着就站了起来。
“不用不用，我自己能走……”
话还没说完，陆祈白已经拿起外套，走在她旁边，摆明了一定要送。
吴梨站在原地，死死看着两人一起离开的背影，指甲都快掐进手掌里了。
一路上，两人没说几句话，却一点也不尴尬。
走到女生宿舍楼下，宋时笙停下脚步：“我到了，谢谢你。”
陆祈白看着她，忽然认真开口：“宋时笙，你不用总跟我这么客气。”
她愣了一下。
“我知道，你说过你有喜欢的人。”他语气很平静，听不出生气，也没有逼她，“我可以等。”
“我可以慢慢等你放下，也可以慢慢让你看见我。”
又是一样的话。
晚风吹过来，树叶沙沙地响。
宋时笙站在原地，她张了张嘴，却一句话都说不出来。
“上去吧。”陆祈白笑了一下，那笑容很淡，却特别好看，“我不急。”
宋时笙点点头，几乎是逃着跑进了宿舍楼。
办公室里，吴梨故意把宋时笙整理好的文件全弄乱，还阴阳怪气地说：“有些人就是本事不大，勾引人的本事倒挺厉害。”
宋时笙还没开口，陆祈白就推门进来了。
看到满地乱七八糟的文件，他脸色一下子冷了下来。
“捡起来。”他看向吴梨，语气冷得吓人。
“陆主席，我不是故意的，是她自己没放好……”
“我让你捡起来。”陆祈白又重复了一遍，气场压得人喘不过气，“道歉。”
吴梨眼眶一下子红了，却不敢反抗，只能不甘心地捡起文件，对着宋时笙小声说了句对不起。
等人走后，办公室就剩他们两个。
陆祈白蹲下来，帮她把散落的笔一支支收好，动作耐心又温柔。
“以后她再找你麻烦，立刻告诉我。”
宋时笙看着他低垂的眉眼，心里忽然一软，轻声叫他：“陆祈白，你不用对我这么好。”
这是她第一次，连名带姓叫他。
陆祈白动作一顿，抬头看向她，眼神认真得让她心慌：“我心甘情愿。”
“我不想让你受一点委屈。”
期中考最后一门考完那天，南大飘起了一场轻轻的小雪。
宋时笙抱着复习资料走出图书馆，远远就看见陆祈白撑着一把黑伞，站在老槐树下，眼睛一眨不眨地望着她这边。
路过的同学都在偷偷看。
全校最亮眼、最高冷、追了宋时笙整整两年的陆主席，此刻眼里，就只有她一个人。
他走过来，把伞全都往她这边倾斜，自己半边肩膀都淋在了雪里。
“考完了？”
“嗯。”
“宋时笙，”他停下脚步，认认真真看着她，声音里藏着一点点紧张，“我追了你两年。从大一见你，到现在。”
“我知道你心里放不下以前的人，我不逼你马上忘掉。”
“我就再问你一次——”
“能不能，给我一个名份？
让我名正言顺地对你好、喜欢你、陪着你。”
雪飘在他头发上，微微打湿。
那个一向冷静淡定的陆祈白，现在就像个等着宣判的少年，不安又期待。
最后一次，如果这次还不行，他就要放弃了。
宋时笙看着他，忽然笑了。
笑得干净又软，是陆祈白喜欢好久的的样子。
她轻轻点头，声音清楚又肯定：
“好。”
“陆祈白，我愿意。”
下一秒，陆祈白伸手，轻轻把她抱进怀里。
伞下空间不大，却特别暖。
陆祈白心跳得很快，胸膛宽宽的、很安心，声音压着激动的颤抖：
“谢谢你，宋时笙。”
“谢谢你，终于肯看我了。”
雪还在下，风却温柔得不像话。