下班的时候，我几乎是逃出来的。
电梯一层一层往下，我盯着跳动的数字，感觉不到自己在移动。
胸口空得厉害。
像是有什么被突然抽走了，又没抽干净，疼还留在那里，一下下提醒着我。
走出写字楼，天已经暗了。
风迎面吹过来，凉意上来，像是一路吹进了心里。
回到家，我没开灯。
人往沙发里一靠，就再也不想动了。
包还在脚边，外套也没脱。
那点从外面一路带回来的冷，
和没散开的情绪一起贴在身上，
我就这样被它裹着，躺着。
脑子不受控制地转着。
她的脸，她说话时微微停顿的语气，她转身离开的背影——
一帧一帧，反复播放。
也包括她拒绝我的那一瞬。
清晰得不像记忆，像刚刚发生。
窗外的雨不知道什么时候落下来的。
一开始很轻，后来越来越密，敲在玻璃上，一声接一声，和我胸口那点闷痛慢慢对上了节奏。
我躺在逐渐暗下来的客厅里，听着雨声落下。
心跳被一点点数出来，一下，又一下，慢慢变得没力气。
不知道过了多久，天色开始发白。
我才在沙发上迷迷糊糊睡了过去。
醒来时，脖子僵得发疼，全身酸痛，像是做了高强度运动没有拉伸似的。
我本能地想请假。
可想到她，大概已经坐在办公室里了。
我还是撑着起身，洗漱、换衣，把自己推向门口。
进公司的时候，我已经有些发虚了。
走路像踩在棉花上，轻飘飘的。
同事和我打招呼，我只点了下头。
办公室里有点冷。
凉意顺着脊背往下滑，我忍不住缩了缩肩。
我坐到工位前，盯着屏幕发呆。
字一行一行跳出来，我却一句都看不进去，
“李若菲。”
我抬头，她站在不远处，光线从她侧面落下来，把她整个人照得有点冷静过头。
“会议文件呢？”
“在这。”
我刚起身，头一晕，笔从手里掉到地上。
她比我快一步捡起，递回来，只说了一句：“注意点。”
指尖擦过的一瞬，我心口猛地一紧。
我点头，没看她，心跳却乱成一团。
她转身离开，脚步很轻，
我重新坐下，掌心全是冷汗。
——
会议室的灯光亮得有些刺眼。
她在前面讲方案，语气清晰、干净。
可那些声音像是隔着一层什么，我只能看见她的嘴在动。
胃里一阵阵发热，慢慢往上顶。
投影的光落在她脸上，明暗交替，她看起来离我很远。
我低头记着，字却一行一行歪开。
“李若菲。”
她叫我。
我抬头的瞬间，视线忽然暗了一下。
还没来得及反应，笔已经从指间滑落。
会议室安静了两秒，有人低声说：“是不是低血糖？”
她已经走到我身边，压低声音：“去休息室。”
我被她半扶着走出会议室。
她的手落在我后背，隔着衣服，热得让我下意识想躲。
可身体一点力气都没有，只能被她带着往外走。
——
休息室的灯光柔和下来。
她让我坐下，又递给我一杯温水。
“先喝点水。”
我接过杯子，热气在杯壁上晕开，模糊了视线。
“早上没吃东西？”她问得很平静。
“……吃了。”
话一出口，我自己都听出有多勉强。
她看了我一眼，像是在分辨那句话的真假。
没有追问，只是转身去翻柜子。
很快，她拿出一支额温枪。
“别动。”
我下意识想拒绝：“不用了——”
话还没说完，她已经托住了我的下巴。
动作很轻，却稳得让我不敢乱动。
冰凉的触感贴上额头。
“嘀——”
她低头看了一眼屏幕。
——38.5。
那一瞬间，她眉心明显蹙了一下。
“发烧了。”
“没事。”
我声音很小，“可能昨晚着凉了。”
“去医院。”
“别，太麻烦了。”
她没有再接我的话，转身去翻药箱。
药一盒盒被她拿出来，又放回去。
她低头看着说明，眉心微微收着，很专注。
我站在一旁，看着她的侧脸，一时间竟忘了自己还在不舒服。
她的动作忽然停住。
那盒退烧药被单独放到一旁。
她又低头看了一眼说明，这才合上药箱。
她把药递到我面前。
动作很稳，没有多余的犹豫。
“这个。”
声音不高，却很确定。
我伸手去接，指尖碰到药盒的边角。
那一刻，我忽然觉得，烧好像已经退了一点。
“先休息一会儿。”
她看着我，语气依旧平稳：“等会儿我送你回家。”
“我在这躺一下就行——”
她看了我一眼。
只是那么一眼，就让我把后半句话咽了回去。
我靠在沙发上，药效一点点上来。
眼皮越来越重，世界慢慢变得模糊。
迷迷糊糊间，我听见窗帘被人轻轻拨动的声音——
再睁开眼时，天已经黑了。
办公室没有开灯，只剩窗外霓虹的倒影在玻璃上晃动。
她还在。
背对着我，站在窗边，双手抱臂，一动不动地看着外面。
我不知道她站了多久，也不知道她在想什么。
胸口涌起一阵复杂的情绪——难过、委屈、还有一丝隐秘的欢喜。
我觉得自己麻烦了她，又因为她没有离开而生出一种难以言说的暖意。
“张经理。”
我轻声叫她。
她回头，目光在暗处亮了一下，随既柔了下来。
“醒了？”
她走过来，“感觉好点了吗？”
“嗯……好多了。”
“吃了药就好好休息。”
她顿了顿，“明天别来公司。”
“好。”
她语气很轻：“我送你回家。”
“真的不用了，我打车就行。”
我尽量让声音听起来和平时一样。
她抬眼看我。
没有逼迫，也没有多说什么。
“走吧。”
——
电梯里很安静，只听得见呼吸声。
她站在我旁边，距离很近，近得我不自觉地放轻了呼吸。
上车时，她替我拉开副驾驶的门：“慢点。”
她突然俯身过来替我系安全带。
距离一下子被拉得很近。
近到我能看清她脸上得细节，能闻到她身上很好闻得香气，让人忍不住靠近得气息。
“咔哒”一声，安全带扣上得声音让我回过神来。
她退开得时候我才发现自己心跳得很快。
一路上，她几乎没说什么。
只是隔一会儿，就会用余光看我一眼。
红灯前，她问：“还晕吗？”
“好多了。”
她点了下头，呼吸轻轻松了一下，又很快收住。
“那就好。”
到了楼下，她替我开门：“上去之后发我消息。”
“……好。”
她看着我，像是想说什么，最后却只是笑了一下。
“晚安。”
车灯照亮她的侧脸，我站在原地，眼睛忽然有点发酸。
等她的车开远，我才慢慢转身。
——