在杀害第一个女人之前，李怀舟从未想过，自己死水般的人生能在某天掀起滔天巨浪，将整座江城卷入恐慌的漩涡。
他沉闷少语，住在城市边缘的老旧自建房，找了份便利店店员的工作，没有朋友，没有亲人，不在意任何人，也不被任何人在意。
起床，上班，下班，睡觉，李怀舟的生活一成不变，为数不多的爱好，是看悬疑小说和制作鸟类标本。
杀人的难度，比做出一个完美的标本简单得多。
犯案是他蓄谋已久的计划，选定第一个凶杀对象，李怀舟只用了一瞬间。
那晚他下定决心拿起刀，在没有监控的老城区四处游荡，命运使然，与一个眼熟的女人擦身而过。
女人去过几次便利店，李怀舟对她有些印象，白净清秀，讲话轻言细语，让人难以想象她发脾气的模样。
之所以选她，是因为彼此撞到肩膀后，对方侧过头来，对他笑着说了声“抱歉”。
李怀舟不恨她，也从未对她滋生或好或坏的情愫，只不过是他想杀人时，这个女人恰巧出现。
而她又笑得那么温和，跟在便利店对他微笑时一样，十分刺眼。
行凶的过程不算复杂，打晕，监禁，最后划破她的脖子。
古怪的是，从开头到结束，李怀舟毫不畏缩或慌乱，反而有种奇异的平静。这样的感觉，与他每天整理货架时如出一辙——机械，冷漠，秩序井然。
他甚至有闲心去想，原来用刀切开人的皮肤，和分解厨房里的鱼肉牛肉没什么不同。
紧接着，是第二个，第三个。
面对第一个受害者，他偶尔还会流露笨拙，到后来，已像工作时清点商品一样熟稔专注。
李怀舟观察她们或惊恐或悲恸的神色，欣赏她们极度恐惧之下的崩溃，每当听见她们痛哭求饶，他都露出浅笑。
问题来到现在。
第四个凶杀对象，该选谁才好？
江城人心惶惶，夜间独行的女人越来越少，连人迹罕至的城郊，也被安上了比以往多得多的实时监控。
如何不留痕迹地完成下一桩犯罪，是李怀舟必须攻破的困境。
对此，他不着急。
成为震惊全国的连环凶手后，说老实话，李怀舟的日常基本没发生变化——
上班下班，入睡醒来，唯一不同的，是要抽空杀人和处理尸体。
街头的混混们时不时来找他麻烦，这点也没变。
鸡蛋里挑骨头的刻意刁难，正在吃的泡面被打翻，听他们轻蔑地骂“不敢还嘴的孬种”……
他早已习惯这些无意义的欺凌，面对那群色厉内荏的无业游民，一贯选择无视。
正因如此，当姜柔主动搭话安慰，李怀舟真真切切愣了一下。
姜柔是个与他全然相反的人。
性格讨喜，心慈面善，读着市里最好的大学，还有精力和闲钱来参加兴趣班。
如果李怀舟是阴暗的苔，她一定是向阳生长的花，仅仅站在她身边，就能感受到如沐春风的善意。
善意。
李怀舟反复酌量这个词语。
当晚姜柔送他一串丸子，转身道别时，拂过微弱的风。
很冷，莫名地，让李怀舟想起那三个死在他手上的女人——断气后，她们肌肤是同样冰凉的温度。
他猛然有了冲动。
要让姜柔成为第四个吗？
杀死一个他所了解的女人，看她脸上的矜持褪去，由惊愕和畏惧取而代之，一定是充满刺激的全新乐趣。
李怀舟认真思考。
便利店的监控记录下了他与姜柔的交流，和前三起随机性杀人不同，这叫什么来着……熟人作案？虽说他们两人只是互相知道名字的程度，远称不上“熟”。
警察有没有办法顺藤摸瓜查到他？不至于吧？他和姜柔几面之缘，不具备杀人动机，被怀疑的概率趋近于零。
应该在哪儿、以怎样的方式杀她，也让人拿不定主意。
理不出头绪，不如先缓一缓。
李怀舟告诉自己，他还有很多时间。
那夜过后，姜柔仍旧常来便利店，有时买些暖胃的吃食，有时只拿一袋糖，看到李怀舟，往往朝他友好地笑一笑。
李怀舟试图从笑容背后捕捉点儿什么，算计、怜悯、又或更深层的东西，然而一无所获。
活了二十多年，他头一回和这种人打交道，面对姜柔的好意，有时竟不知该如何回应。
但不习惯归不习惯，与姜柔相处，李怀舟并不反感。
如同猎人审视枪口下的野兽，他每了解姜柔多一分，心中关于如何杀死她的计划，就更清晰一分。
这让李怀舟兴奋。
“有几天晚上没见到你。”
此刻，夜里八点出头，姜柔站在收银台前结账：“你们店里排班，是白天和夜里轮换的？”
李怀舟言简意赅：“轮班制。”
“这样昼夜颠倒，作息很难调整吧？”
她很快接话，听得出语气里的关心：“晚上什么牛鬼蛇神都有，你自己也小心些。”
李怀舟点头，手握扫码枪在商品条码上掠过，红光明灭，发出短促的滴声。
区别于前几天偏咸辣口的熟食，这次姜柔买了不少清淡的水煮鸡胸肉。
“是给街道口那些野猫吃的。”
姜柔解释：“我在地铁站总遇上它们，冬天这么冷，得让它们吃点儿肉填填肚子。”
李怀舟笑笑，在心里做出评价：庸俗又无用的施舍。
“你上下班的时候，应该也见过它们吧？”
姜柔忽然问。
李怀舟：“……见过。”
他少有地继续补充：“它们怕我。”
“怕你？”
姜柔惊讶：“为什么？”
“不知道。”
比起她的讶异，李怀舟不急不缓，掌握对话节奏：“也许是因为，我看起来很凶，不像好人。”
“你？凶？”
不出所料，姜柔把他上上下下仔细打量两遍，哑然失笑：“有吗？你的样子，和这个字完全不沾边。”
天真的，愚蠢的，自以为是的女人。
多可笑，姜柔在对一个连环杀手表达善心。
看着她，李怀舟体会到扭曲的快意，他将她玩弄于股掌，而姜柔一无所知。
当她知道眼前的人犯下过三起惨无人道的命案，姜柔会有怎样的表情？
还有刀锋割破她喉咙的时候……
不能再想下去。
李怀舟收回思绪：“真的？”
他适时垂下眼帘，眉间压出下撇的弧度，一点点，不用太多，状若失落。
“真的。”
姜柔果然正色，急忙安慰：“你只是性格内向、不爱说话而已，其实挺和善的。要说‘不像好人’，那晚来找茬的混混才是，还有——”
空气微妙地凝固。
她打了个寒颤，拢紧衣领。
李怀舟发现，这是姜柔的惯用小动作，用以缓解恐惧和紧张。
姜柔的音量小了许多：“还有那个杀人魔。”
李怀舟抬眼看她：“嗯？”
“他的杀人手段那么残忍，心理肯定特别扭曲。”
姜柔见他表现出一点兴趣，受鼓励似的分享心得：“我听人说过，小猫小狗的直觉很敏锐，对坏人警惕心非常强，见了他，才是真的要绕道走呢。”
两人的谈话进行这么久，直至此刻，李怀舟眉头舒展，总算露出第一个真心实意的笑。
这点姜柔猜得没错，他把第三具尸体丢进护城河后，被一只野猫幽幽看了许久，李怀舟刚一迈步靠近，它便发出嘶哑的尖啸，一溜烟没影了。
“和善？”
他说：“你是第一个这么形容我的人。”
这不是假话。
在李怀舟的记忆里，收到最多的评价，是“阴沉”。
早在上小学时，他就因孤僻的个性受到排挤，小孩们背地里议论他不合群，被李怀舟沉着脸瞪过去，吓哭了其中一个。
这家便利店的店长也不止一次告诉他，可以改改脾气，别对谁都是冷冰冰的态度，不像收银，倒像是去要债的。
连他亲生父母都常常骂：“你摆这张死人脸给谁看？晦气！”
当“怪咖”、“哑巴”、“透明人”成为李怀舟如影随形的标签，随之而来的，是铅笔盒里蠕动的蚯蚓，被水彩笔涂满谩骂的课本，和父亲暴怒下摔碎的瓷碗。
碎瓷片划破皮肤后的疤痕，至今残留在他掌心。
今天的闲聊到此为止，眼看手里的热狗即将放凉，姜柔终于意识到时间不早，向他作别：“我先走了，明天见。”
她讲话习惯带笑，高扬的尾音像一簇野火，硬生生把冬夜燎开道口子。
也让李怀舟想说的话全堵在喉头，不懂怎样才是最合理的回应。
应付姜柔，比他日渐熟练的杀人更难。
姜柔的背影在风雪中远去，李怀舟无言目送，一动不动，维持嘴角上扬的弧度。
便利店的感应门打开又合拢，等她彻底消失在视野范围之内，他的笑容一分不剩，像剥落的墙皮簌簌坠地。
伪装太久，面部肌肉僵硬发酸。
四下静极，只剩身前的关东煮汤锅咕噜噜冒着热气，李怀舟没发出响动，望向其中一颗浮动的鱼丸。
惨白、圆浑、在混浊汤汁里无意识浮沉，不可避免地，让他回忆起尸体沉入河水时的头颅。
乌黑长发在水中四散，如同招摇的水草，遮掩苍白面容。那些属于过往被害者的、模糊的五官，在想象里扭曲着，全数化作姜柔。
右手痉挛般抽搐了一下。
他收拢五指，用紧握刀柄的姿势。
所以……
李怀舟冷静地想。
尽快找个机会，杀了她吧。
24小时内，评论区都发红包[垂耳兔头]最近吃了鱼丸让它出镜一下x
作者有话说
显示所有文的作话
第2章 李怀舟