从废宅里取了东西出来时，夜色依旧沉浓。
苏清晏安安静静立在门外，见他出来，才轻轻抬眼，声音清浅温顺：“庄主。”
少年眉眼干净，气质纯然，一身清瘦，站在荒草暗影里，像一幅不染尘气的画。
谢临渊看着他，面上无波，心底那点疑虑却并未散去。
方才在宅中时，他分明察觉门外静得近乎无形，没有半分常人该有的慌乱气息。
他不动声色地转身：“走了。”
“是，庄主。”
马车碾过湿冷的夜色，缓缓往归寂山庄行去。
车厢内一片安静。
苏清晏规规矩矩坐在角落，垂着眼，腰背微绷，连呼吸都放得极轻，生怕多出一点动静扰了身旁之人。
谢临渊闭目靠着，看似养神，心神却半点未歇。
他见过太多藏在温顺之下的心思，太多裹在干净之下的算计，可苏清晏不一样。
这人太静，太轻，太规矩。
每一次低头，每一声“庄主”，每一分小心翼翼的温顺，都纯澈得近乎无垢。
像一幅精心绘就的画，眉眼干净，气质清浅，挑不出半分破绽。
可越是无破绽，越是让他不安。
这世上，哪有人能温顺到这般地步？
哪有人在经历波折之后，还能干净得不染一丝尘气？
哪有人第一次置身荒宅暗影，能平静得仿佛早已习惯黑暗？
他是真的怯懦纯良，还是……
将一身锋芒尽数敛去，只把这副无害干净的模样，摆在人前？
谢临渊指尖微收。
他不信天生的纯白，只信刻意的伪装。
可每次对上苏清晏那双清澈干净的眼，那点疑虑又会莫名一滞。
不像假的。
可也太不像真的。
这人就像一层薄薄的雾，看着温顺清纯，一碰就散。
可他偏偏看不清，雾后面到底藏着什么。
就在这时，马车碾过一处坑洼，猛地颠簸了一下。
车身一震，苏清晏身形下意识地轻晃了一下，没等扶稳身子，他先猛地低下头，声音又轻又急，带着一丝慌乱的怯意：
“对、对不起……庄主，我不是故意的。”
他连晃一下，都觉得是自己扰了旁人。
那眼神里的不安、瑟缩、怕惹人生厌的小心翼翼，
不是演的，不是装的，
是刻进骨子里的自卑与怯懦，像一根绷了太久的弦，一碰就颤。
就像一株永远抬不起头的草，活得轻，活得软，活得生怕给别人添一点麻烦。
谢临渊眸色微深。
这般反应，太过自然，自然到不像伪装。
那眼底的瑟缩与谦卑，太真，真到让人心头发沉。
可越是这样，他越觉得诡异。
一个人，要经历过多少小心翼翼，才能把“道歉”刻成本能？
要受过多少轻贱，才能连晃一下身子，都先觉得是自己的错？
苏清晏这个人，干净得像一张白纸，
可这张白纸的褶皱里，藏着的全是看不见的伤痕与怯懦。
谢临渊沉默片刻，只淡淡应了两个字：
“无妨。”
可他心底那点疑影，非但没有散去，反而更沉了几分。
他忽然分不清，
这个少年，是真的如表面一般清纯怯懦，
还是……早已在无尽的隐忍里，把自己活成了一副最无害、最不易伤人、也最不易被防备的模样。
车厢重新归于安静。
只是这安静里，多了一层谁也没说破的、沉甸甸的东西。