钟折玉见我顺从的将那颗奶糖含进嘴里，手指下意识瑟缩。
他猛地收回手，指尖在裤缝上蹭了蹭，像是刚被烫到似的。
耳根红得快要滴血，却梗着脖子往别处看，声音硬邦邦的：“甜死了，早知道给你买薄荷的。”
我含着糖没说话，看他脚尖在地上碾出个浅坑，校服领口歪了也没察觉。
风把他那句嘟囔吹得很轻：“谁让你……真敢直接咬啊。”
他忽然转身往教学楼走，步伐快得像在逃，走了两步又停下，回头瞪我：“还愣着干嘛？快上课了！”尾音里藏着点没藏住的慌。
我跟上去时，他刻意往旁边挪了挪，胳膊却总在摆动时“不小心”碰到我的袖子。
走到楼梯口，他忽然从口袋里摸出张纸巾，胡乱塞给我：“糖渣沾嘴角了。”
我抬手擦了擦，其实什么都没有。
他别过脸去，耳尖的红却顺着脖颈往下漫，连带着说话都磕巴了：“北方人……都这么不讲究吗？”
我看着他泛红的耳垂，忽然觉得嘴里的奶糖甜得正好，慢悠悠地接了句：“嗯，不如南方人讲究。”
他猛地转头，眼睛瞪得像只炸毛的猫，却没说出什么反驳的话，最后只重重“哼”了一声，噔噔噔跑上楼梯，外套下摆扫过反驳，带起一阵风。
我站在原地看着他的背影，嘴角终于忍不住勾了勾。
这人，比习题集上那只歪歪扭扭的小猫……
别扭多了。
上了楼梯他倒慢下来，像是在等我，却偏要装作看走廊公告栏的样子。
我走到他旁边时，他忽然指着张通知皱眉：“下周要调座位，真麻烦。”
“嗯。”我应了声。
他飞快瞥我一眼，语气硬得像块石头：“你想坐哪儿？”
“都行。”
“什么叫都行？”他突然炸毛，“靠窗的位置晒，靠门的有风，中间挤得慌——你就不能有个准主意？”
我看着他急得额角冒薄汗的样子，含着糖说：“那你想坐哪儿？”
他噎了一下，耳根又开始发烫，嘟囔着：“我随便……反正别离讲台太近就行。”声音越来越小，最后几乎听不清。
“跟你……隔不远就行。”
进教室时他故意抢在我前面，拉开自己座位的椅子重重坐下，却偷偷用余光瞟我。
我刚把书包放下，他突然把一本错题本推过来，封面上那只张牙舞爪的猫旁边，不知什么时候多了行小字：“北方人抗冻，靠窗位归你。”
字迹潦草得像在发脾气，我却忽然想起他早上那袋被体温焐热的豆浆。
指尖划过那行字时，他猛地把本子抽回去，红着脸吼：“看什么看？让你参考座位！不是给你看猫的！”
我抬眼望他，他慌忙低下头翻书，耳尖在阳光下红得透亮。
嘴里的奶糖渐渐化完了，甜味却好像渗进了骨头里，连带着看他炸毛的样子，都觉得顺眼得很。
午休时教室里很静，我趴在桌上假寐，听见旁边椅子被轻轻拉开的声音。
钟折玉坐下时带进来一阵风，混着点淡淡的橘子汽水味。
他没翻书，也没动笔，只听见笔帽被拔开又合上的轻响，来来回回好几次。
我眼睫颤了颤，假装没醒。
忽然有张草稿纸轻轻推过来，边缘碰到我的胳膊。
上面用铅笔描了个歪歪扭扭的北方饺子，旁边画了个更小的南方汤圆，两个小东西隔了段距离，互相对着。
我没动，也没睁眼。
过了会儿，草稿纸又被悄悄抽了回去，伴随着一声极轻的、像是懊恼的吸气声。
他开始翻习题集，书页翻动的声音比平时轻了许多。
阳光移过桌面，照在他握笔的手上，指节分明，指甲修剪得很整齐。
快上课的时候，我直起身，他像被惊到的鸟，猛地抬起头，又飞快低下头去，有点结巴道：“醒、醒了？”
“嗯。”
我应了声，视线落在他摊开的习题集上，某道题的空白处，有个被橡皮擦过的浅痕，隐约能看出是刚才那个饺子的形状。
他顺着我的目光看去，手忙脚乱地翻过一页，声音有点闷：“看题。”
我没再说话，翻开自己的书。余光里，他握着笔的手，指尖微微泛白。
下午考数学随堂测，最后一道附加题卡了半节课。
我盯着图形里交错的辅助线，笔尖悬在草稿纸上迟迟没动。
忽然有张纸条从旁边递过来，边缘卷着点毛边。钟折玉的手指捏着纸条一角，指节泛白，递到一半又顿住，像是在纠结什么。
我转头看他，他立刻别过脸去，耳根泛着红，硬邦邦地丢下一句：“别误会，我是怕你拖班级平均分。”
纸条上用红笔勾了个小小的三角形，旁边标着一行字：“从这里拆”。字迹龙飞凤舞，末尾却不小心画出个小勾，像是没藏住的提醒。
我捏着纸条没说话，顺着他的提示往下算，果然豁然开朗。
交卷时，他已经把卷子叠得整整齐齐，正低头摆弄笔袋，拉链拉了又开，开了又拉。
“谢了。”我经过他座位时，轻轻说了句。
他手一顿，笔袋“啪”地掉在地上，笔滚了一地。
他慌忙去捡，指尖碰到我的鞋尖，像触电似的缩回手：“谁要你谢？我是刚好算出两种方法！”语气很冲，但有种说不上来的感觉——
傲娇？
我弯腰帮他捡笔，指尖碰到一支橙色的笔，笔杆上印着只小猫，和他习题集上画的那只很像。
他抢得比谁都快，把笔攥在手里，背过身去：“不用你帮忙。”
等他转过身，手里的笔已经换了支黑色的，那支橙色的猫笔被藏进了笔袋最底层。
他低头整理卷子，声音小得像蚊子哼：“下次别指望我再给你递纸条。”
我没接话，走出教室时，听见身后传来一声极轻的、像是松了口气的叹息。
钟折玉，你真奇怪。
晚自习前的课间，我去接水，回来时看见钟折玉站在我座位旁，手里捏着我的错题本。
他指尖划过我昨天标错的步骤，眉头皱得很紧，见我过来，把本子往桌上一摔，声音冷飕飕的：“这里辅助线都画错了，眼睛长哪儿去了？”
我拿起本子翻看，他还站在旁边没走，背着双手，下巴抬得老高，一副“快求我给你讲”的架势。
“不用。”我翻到下一页，淡淡回了句。
他像是被点燃的炮仗，音量瞬间拔高：“你懂个屁！这步用反证法更简单，非要硬算，浪费时间！”说着就抽过我的草稿纸，笔在纸上划拉得飞快，“看好了，从结论往回推——”
笔尖戳在纸上发出沙沙响，他讲得急，额前碎发垂下来，遮住点眼里的光。
我没打断，看着他把步骤拆解得清清楚楚，最后在结尾重重画了个圈。
“看懂了？”他把笔一丢，语气还是硬邦邦的，却没立刻走。
“嗯。”
他像是还想说什么，嘴动了动，最后只哼了一声：“蠢死了，这种题都能错。”转身时带起一阵风，路过讲台时，却故意把我掉在地上的橡皮踢了过来。
我捡起橡皮，看他坐回座位，后背挺得笔直，却悄悄把自己的错题本往我这边挪了挪，露出标着重点的那一页。
为什么总装作一副“施舍”模样？手指无意识捏了捏硬块橡皮。我想我现在应该是蹙着眉。
可是他又让我感到熟悉，具体又不知熟悉什么。
算了。
一道错题而已。