及笄礼次日，席蓉雪还未及换下那身绯红罗裙，圣旨就到了。
彼时她正跪在铜镜前，任由丫鬟将最后一支玉簪插入发髻。镜中人眉目如画，眼波温润，是京城人人称颂的席家嫡女——温婉知礼，进退有度，及笄后便要嫁入东宫，成为大胤朝最尊贵的女人。
“小姐，外头敲锣打鼓的，是东宫来送聘礼了吧？”贴身丫鬟春鸢满脸喜色，手上动作却不停，“听说太子殿下亲自挑了三十六担，全是南海珍珠、蜀地锦缎……”
席蓉雪微微摇头，唇角含着浅笑：“莫要胡说，太子殿下何等身份，怎会亲自来送聘……”
话未说完，院门轰然洞开。
不是敲锣打鼓，是铁蹄踏碎青石板的声音。
不是三十六担聘礼，是三百御林军手执火把，刀枪映着日光，刺得人睁不开眼。
席蓉雪霍然起身，玉簪落地，碎成三截。
“席府上下，接旨——”
尖利的嗓音刺破长空，她看见父亲席忠义跌跌撞撞冲出正厅，朝服都来不及穿，就那么直直跪下去，跪在满院子的刀枪丛中。
“奉天承运，皇帝诏曰：定北侯席忠义，世受皇恩，不思报效，勾结北戎，密谋造反，罪大恶极，着即满门抄斩，即刻行刑，钦此。”
“冤枉——”父亲的嘶喊刚出口，就被御林军的刀背砸了回去。
席蓉雪站在廊下，看着父亲满脸是血，看着母亲踉跄着冲出内堂，看着年仅十岁的幼弟席容瑾死死抱着母亲的腿，吓得浑身发抖，却咬着牙没有哭。
她想跑过去。
脚下却像生了根。
那个宣读圣旨的太监抬起眼皮，不咸不淡地看了她一眼：“席姑娘，哦不，席氏，咱家劝你安分些。太子殿下说了，姑娘曾是他未婚妻，留个全尸。”
太子殿下。
萧元朗。
她的未婚夫。
三个月前还握着她的手，说“蓉雪，等开春我就娶你”的那个男人。
席蓉雪觉得有什么东西在胸腔里碎掉了，碎得无声无息，碎得干干净净。
“动手。”
御林军统领一声令下，刀光闪过。
席忠义的人头滚落在地，眼睛还睁着，瞪向她的方向，嘴唇翕动，却没有声音。
她知道父亲想说什么。
跑。
跑啊。
“父亲——”
母亲的尖叫撕裂了午后的宁静，她扑向父亲的尸身，却被御林军一脚踹开。那一脚正中心口，母亲喷出一口鲜血，倒在血泊里，再没起来。
“母亲！”
席蓉雪终于能动，她疯了一样冲过去，却被两个御林军死死摁在地上。脸颊贴着冰冷的青石板，她看见母亲的眼睛缓缓闭上，看见幼弟被一个御林军像拎小鸡一样拎起来。
“不要——他才十岁——他什么都不懂——”
“谋反罪，不分长幼。”御林军统领面无表情地挥了挥手。
一剑穿心。
席容瑾小小的身子软下去，落在地上的时候，还朝着她的方向伸着手。
“姐……姐……”
席蓉雪什么都看不见了。
眼前只有一片血红。
耳朵里只有心脏碎裂的声音。
她不知道自己是怎么被拖走的，也不知道自己被拖到了哪里。等她回过神来的时候，已经跪在席府后院的柴房里，手脚被捆得严严实实，嘴里塞着破布。
外面是此起彼伏的惨叫声，刀剑声，火烧的噼啪声。
每一声，都是席家人在死。
每一声，都像刀子捅进她的心窝。
她拼命挣扎，手腕被绳索磨得血肉模糊，却挣不开半分。
就在这时，柴房的门被人轻轻推开了。
一个黑衣人闪身进来，一言不发，割断她手脚的绳索，扯掉她嘴里的破布。
“跟我走。”
席蓉雪认得这个声音——是父亲麾下的亲兵队长，陈策。
“陈叔，我父亲——”
“来不及了。”陈策一把拽起她，“夫人临终前让我告诉小姐，活着，替席家活着。”
活着。
替席家活着。
席蓉雪咬紧牙关，任由陈策拉着她钻进柴房后面的狗洞。那狗洞极小，只能容一人匍匐爬过，她穿着及笄礼的绯红罗裙，爬得满身是泥，满身是血，不知道是自己的，还是别人的。
密道连着城外的一条暗渠，等他们爬出来的时候，天已经黑了。
身后，席府的方向火光冲天，照亮了半边夜空。
席蓉雪站在暗渠出口，浑身发抖，不知是冷，是怕，还是恨。
“小姐，快走。”陈策拉着她就要往山林里跑，“御林军肯定会追来——”
话音未落，一支冷箭破空而来，正中他的后心。
陈策闷哼一声，扑倒在地。
“陈叔！”
席蓉雪扑跪下去，看见他后背的血洞，看见箭羽上那个熟悉的标记——东宫禁卫。
“小姐……快……走……”陈策拼尽最后一丝力气，把一块东西塞进她手里，“侯爷……让……让属下……交给……您……”
是一块虎符。
席家军三万将士的虎符。
席蓉雪攥紧虎符，指节泛白。
身后，马蹄声越来越近，火把的光芒越来越亮。
“席家嫡女，别躲了。太子殿下说了，活要见人，死要见尸。”
席蓉雪抬起头，看向陈策的尸体，看向远处冲天的火光，看向那个曾经叫做“家”的方向。
她没有哭。
眼眶干涩，流不出一滴泪。
她只是把虎符塞进怀里，站起身，头也不回地跑进了山林。
身后，箭矢如雨。
身中两箭，一箭擦过肩头，一箭没入小腿。她跌倒在地，滚落山坡，最后坠入冰冷的河水。
河水没顶的那一刻，席蓉雪想：原来这就是死的感觉。
然后她想：不，我还不能死。
席家满门三十七口，三十七条人命，还等着我讨回来。
河水呛进肺里，眼前一片漆黑，她拼命挣扎，却什么都抓不住。
最后一丝意识消散前，她听见有人在喊——
“水里有人！快救！”
那是席蓉雪失去意识前听到的最后的声音。
等她再次睁开眼睛的时候，已经躺在一间破庙里，身边围着一群衣衫褴褛的乞儿。
最小的那个乞儿见她醒来，咧嘴一笑，露出豁了的门牙：“姐姐，你醒啦？你昏迷了三天三夜，发高烧说胡话，喊了好多好多名字。”
席蓉雪张了张嘴，嗓子干得像要冒烟。
乞儿递过来半碗水，浑浊的，带着土腥味，她却像喝甘露一样一饮而尽。
“你喊的那些名字，都是谁呀？”乞儿好奇地问。
席蓉雪沉默了很久。
然后她听见自己的声音，沙哑，干涩，却平静得可怕：
“不认识的人。”
从今往后，席蓉雪不认识任何人。
席蓉雪，从今日起，再无眼泪。
破庙外，天光微亮，新的一天即将开始。
而她，将用余生，送那些“不认识的人”，一个个下地狱。