八月的夜晚，月光如水。
宋荇云坐在书肆后院的老槐树下，手里捧着一盏茶，望着天上的月亮发呆。
茶已经凉了，她也没发觉。
脑子里乱糟糟的，想的全是白日的事——霍戎锦忽然来找她，说要考乡试。
那天是八月初四，距离乡试还有五天。
霍戎锦来时，她正在整理新到的书。他站在门口，不像往常那样嘻嘻哈哈，而是一脸严肃，眉头紧锁，嘴唇抿成一条线。
“子行兄，我想请你帮我个忙。”
宋荇云看着他。这三个月来，她早已习惯了这个称呼——在外人面前，她是宋子行，云行书肆的掌柜，霍戎锦的朋友，那些学子口中的先生。没人知道这副清瘦的少年躯体里，装着一个三十五岁的灵魂。
“戎锦，什么事？”
霍戎锦深吸一口气，道：“我要考乡试。四天后。你……你能帮我补习吗？”
宋荇云愣住了。
她认识霍戎锦快三个月了。这人给她的印象，一直是吊儿郎当、玩世不恭，虽然心地善良，但绝不是读书的料。他那天在书肆说过的话，她还记得——他爱打仗，不爱读书，考科举是被祖母逼的。
可他现在说要考乡试？四天后？
“戎锦，你……”
霍戎锦打断她，苦笑道：“我知道，你肯定觉得我疯了。其实我也觉得自己疯了。可……可我祖母病了。”
宋荇云心里一紧。
“什么病？”
霍戎锦低下头，声音有些沙哑。
“大夫说，是积劳成疾，又加上这些年为我操心，身子骨熬坏了。她躺在床上，拉着我的手说，戎锦啊，祖母这辈子，就盼着你能考中个功名。你爷爷当年是进士出身，你爹也是举人，就你……祖母怕闭上眼之前，看不到你穿上官袍的样子。”
他说着，眼眶微微泛红。
宋荇云沉默了。
她想起自己的祖父。那个每天给她端银耳汤、包馄饨、絮絮叨叨的老人。她也曾让他失望过——不是考不中功名，而是一辈子不能成亲，不能给宋家传宗接代。
可祖父没有怪她，只是说“随你去吧”。
她理解霍戎锦此刻的心情。
“你想考哪一科？”
霍戎锦抬起头，有些茫然。
“我……我不知道。我连考什么都不知道。”
宋荇云想了想，道：“乡试三场，第一场经义，第二场策论，第三场诗赋。你现在最擅长什么？”
霍戎锦苦笑：“什么都不擅长。我十三岁那年，祖母逼着我去考秀才，稀里糊涂就中了。可那之后，我再也没碰过书，早就忘光了。”
宋荇云心里暗暗惊讶。
十三岁中秀才？这人的天资，比她想象的高多了。
她在现代教了十几年书，见过的学生成千上万。有的刻苦，有的聪明，有的两者兼备。霍戎锦这种，是典型的“聪明但不肯用功”——脑子好使得很，只是没找到用功的理由。
“那你当年是怎么考中的？”
霍戎锦挠挠头，努力回忆。
“好像……就是背书。先生让我背什么，我就背什么。考试的时候，题目正好是我背过的，就写出来了。”
宋荇云点点头。
明白了。这人不是笨，是懒。只要他肯下功夫，没有他学不会的东西。
“戎锦，四天时间，想把三年的书都补起来，不可能。”她看着他的眼睛，认真道，“但我们不补三年的书，只补四天的试。三场考试，每场考什么，怎么考，怎么答，这些我可以教你。”
霍戎锦眼睛一亮。
“真的？”
宋荇云点点头。
“真的。但你得答应我一件事。”
“什么事？”
“这四天，你得住在我这儿。从早到晚，除了吃饭睡觉，就是读书。没有酒，没有朋友，没有玩乐。你能不能做到？”
霍戎锦愣了一下，然后用力点头。
“能。”
从那天起，霍戎锦住进了书肆后院。
阿福和阿寿腾出了一间屋子，收拾得干干净净。老赵每天三顿饭送过来，顿顿变着花样。赵大娘听说霍公子要考科举，还特意送来了两床新被褥，说是夜里凉，别冻着。
宋荇云给他制定了详细的复习计划。
第一天，攻经义。
她把《经义精要》拿出来，翻到最前面。
“经义第一场，考的是四书五经。四书是《大学》《中庸》《论语》《孟子》，五经是《诗》《书》《礼》《易》《春秋》。这么多书，四天肯定读不完。但考场上的题目，有规律可循。”
霍戎锦认真听着，一边听一边记。
宋荇云指着书上的内容，道：“你看这里，《论语》二十篇，常考的不过十几章。我把这些高频考点都列出来了，你先把这些背熟。不求深解，但求记得住。”
霍戎锦接过书，看了几眼，皱起眉头。
“这么多？”
宋荇云笑了。
“多？你当年考秀才的时候，背的比这多多了。”
霍戎锦挠挠头，有些不好意思。
“那不是……忘了吗。”
宋荇云拍拍他的肩。
“没事，捡起来就行。你脑子好使，一天能背多少？”
霍戎锦想了想，道：“不知道。试试吧。”
他翻开书，开始背。
宋荇云坐在旁边，一边整理自己的东西，一边留意着他。
起初，霍戎锦背得很慢，皱着眉头，嘴里念念有词。过了半个时辰，他忽然抬起头。
“子行兄，这段话是什么意思？”
宋荇云走过去，看了一眼。
“‘君子喻于义，小人喻于利’——君子明白的是义，小人明白的是利。意思是，君子做事，看的是该不该做；小人做事，看的是有没有好处。”
霍戎锦若有所思地点点头。
“那我祖母总说，做官要清廉，不能贪钱，就是这个义？”
宋荇云笑了。
“对。就是这个。”
霍戎锦低下头，继续背。
傍晚时分，宋荇云去问他。
“背了多少？”
霍戎锦抬起头，眼睛有些发红，但嘴角带着笑。
“二十章。”
宋荇云一愣。
二十章？那可是《经义精要》里三分之一的内容！
她走过去，随手抽了几个问题。霍戎锦对答如流，一字不差。
宋荇云心里暗暗吃惊。
这人，天赋比她想象的还要高。一天能背二十章，还都是死记硬背的东西，这脑子得有多好使？
她想起自己那些研究生，有的人背一个月，不如他背一天。
“戎锦，你当年考秀才的时候，也是这样？”
霍戎锦挠挠头，道：“差不多吧。先生让我背什么，我就背什么。背完了就去考，稀里糊涂就中了。”
宋荇云沉默片刻，忽然问：“那你后来为什么不读了？”
霍戎锦愣了一下，然后苦笑。
“因为我发现，读书没意思。”
“没意思？”
霍戎锦点点头。
“背书，考试，中举，做官。一辈子就这样，有什么意思？我从小就想当将军，想去打仗，想去边关。那些兵书，我一看就懂；那些打仗的故事，我一听就入迷。可祖母不让，说家里三代都是读书人，不能到我这儿断了。”
宋荇云看着他，心里忽然涌起一股复杂的情绪。
这人，不是不爱读书，是没找到读书的意义。他想要的是战场，是刀光剑影，是保家卫国。可他被困在书斋里，读那些他不想读的书，考那些他不想考的试。
她想起自己那些被父母逼着考研的学生。他们也是这样，明明有自己想做的事，却被期望压得喘不过气来。
“戎锦，”她轻声道，“你知道为什么你祖母一定要你考功名吗？”
霍戎锦摇摇头。
“因为你是承平侯府的世子。”宋荇云道，“你将来要承袭爵位，要带兵打仗，要为大雍守卫边疆。可你想过没有，若你只是个武夫，没有功名在身，朝廷会放心让你带兵吗？”
霍戎锦愣住了。
“你祖母逼你读书，不是为了让你做官，是为了让你将来能安心打仗。”
霍戎锦呆住了。
他从未想过这一层。
“子行兄，你……”
宋荇云笑了。
“所以，这四天的苦，不是白吃的。你现在背的每一个字，将来都能帮你多杀几个敌人。”
霍戎锦沉默片刻，忽然站起来，对着她深深一揖。
“子行兄，谢谢你。”
宋荇云连忙扶起他。
“谢什么，咱们是朋友。”
第二天，攻策论。
策论比经义难得多，不是死记硬背就能会的。宋荇云把《策论入门》拿出来，翻开第一篇。
“策论第二场，考的是议论时政、发表见解。题目千变万化，但方法有章可循。第一，审题。第二，立意。第三，结构。第四，论据。第五，文采。”
霍戎锦听得认真，一边听一边记。
宋荇云指着书上的例题，道：“你看这道题——‘论为政以德’。第一步，审题。这道题的核心是什么？”
霍戎锦想了想，道：“应该是‘以’字。是以德为根本，还是以德为手段？”
宋荇云眼睛一亮。
这人，悟性真高。
“对。‘以’字是核心。若是以德为根本，那就是德治；若是以德为手段，那就是权谋。二者有本质区别。”
霍戎锦点点头，又问：“那第二步呢？”
“第二步，立意。你想从哪个角度写？”
霍戎锦想了想，道：“我想从‘譬如北辰’入手。北辰不动，而众星环绕。君主以德化民，不怒而威。这样写，既点出了德治的根本，又避免了空洞说教。”
宋荇云心里暗暗赞叹。
这人，是真的聪明。
“好。那第三步，结构。你怎么组织这篇文章？”
霍戎锦想了想，开始说起来。
“开头破题，点出‘为政以德’的核心。中间分三层——第一层，论德之本；第二层，论德之用；第三层，论德之效。结尾收束，点出‘譬如北辰’的意象。”
宋荇云听着，越听越满意。
“戎锦，你这脑子，不读书可惜了。”
霍戎锦嘿嘿一笑，有些不好意思。
“那不是……以前不想读嘛。”
傍晚时分，宋荇云去给他送饭，发现他正对着书发呆。
“怎么了？”
霍戎锦抬起头，有些苦恼。
“子行兄，你说，这些策论题，怎么都这么难？我按你的方法，审题、立意、结构，一步一步来，可写出来的东西，还是觉得不对。”
宋荇云在他旁边坐下。
“哪里不对？”
霍戎锦把草稿递给她。
宋荇云看了一遍，想了想，道：“你这篇，方法都对，但没有你自己的东西。”
霍戎锦一愣。
“我自己的东西？”
宋荇云点点头。
“方法是一样的，但人是不一样的。你有你的经历，你的想法，你的角度。把这些放进去，文章就有了灵魂。”
霍戎锦若有所思。
宋荇云又道：“比如说，这道题论‘为政以德’，你可以写先贤。他们是怎么治家治国的，是怎么对待友人的，是怎么教教学生的。那些事情里，就有‘德’的影子。”
霍戎锦眼睛一亮。
宋荇云轻轻拍了拍他的肩。
“写吧。把你心里的话，写出来。”
霍戎锦低下头，提起笔，开始写。
那晚，他写到很晚。油灯添了三次，稿纸用了十几张。写完了改，改完了再写，反反复复，直到半夜才停下。
八月初八，第一场考试入场。
那天一早，霍戎锦收拾好东西，准备出发。
宋荇云送他到门口。
“紧张吗？”
霍戎锦点点头。
“有点。”
宋荇云笑了。
“正常。谁不紧张？但你记住，你已经准备好了。该背的都背了，该练的都练了。剩下的，交给天意。”
霍戎锦点点头，深深看了她一眼。
“子行兄，我走了。”
宋荇云站在门口，望着他的背影消失在晨雾中，心中涌起一股复杂的情绪。
这孩子，会考好的。
第二场考试前夜。
霍戎锦又来了。
他走进书肆，脸色有些疲惫，但眼神亮得惊人。
“子行兄！第一场，我考得不错！”
宋荇云笑着给他倒了杯茶。
“说说。”
霍戎锦坐下，眉飞色舞地说起来。
那道经义题，他背过。虽然不是完全一样，但核心考点都在《经义精要》里。他按宋荇云教的方法，先审题，再立意，后结构，一步一步来，他虽现在背的书不算多，但是只写自己会的，将问题掰碎了讲，也写得顺顺利利。
“写完最后一个字，我看了看周围，好多人还在抓耳挠腮。我心里那个爽啊！”
宋荇云笑了。
“别得意太早。还有两场呢。”
霍戎锦点点头，正色道：“我知道。所以我来找你，再补补。”
那一晚，他又学到了深夜。
八月十三日戌时末，第二场结束。
霍戎锦再次来书肆。
这次，他比上次更疲惫，但眼神也更坚定。
“子行兄，那道策论题，我按你教的方法，虽然文词和引用一般，但也将我想要表达的意思表达出来了。”
宋荇云点点头。
“诗赋是你的弱项，今晚咱们重点补这个。”
霍戎锦苦着脸。
“诗赋我最怕。那些花里胡哨的东西，看着就头疼。”
宋荇云笑道：“诗赋和策论，道理是相通的。也要立意，也要结构，也要用典。只不过，策论用的是理，诗赋用的是情。你把情感放进去，诗就有了灵魂。”
霍戎锦将信将疑。
宋荇云给他出了个题目——“咏月”。
霍戎锦想了很久，忽然想起小时候，祖母抱着他，指着天上的月亮说：“看，月亮多圆。祖母希望咱们一家能团团圆圆的，每个人都圆满。”
他提起笔，慢慢写出一首。
宋荇云看了，点点头。
“戎锦，你是个有才华的人。”
霍戎锦不好意思地挠挠头。
“子行兄，你别夸我，我会飘的。”
宋荇云笑了。
八月十六，最后一场考试结束。
那天夜里，霍戎锦站在书肆门口，脸上带着疲惫，也带着笑意。
“子行兄，我考完了。”
宋荇云看着他。
“感觉怎么样？”
霍戎锦想了想，道：“不知道。但我知道，我已经尽力了。能做的都做了，剩下的，交给天意。”
宋荇云笑了。
“那就好。”
霍戎锦看着她，忽然问：“子行兄，你为什么对我这么好？”
宋荇云沉默片刻，道：“因为你是我朋友。”
霍戎锦愣了一下，然后笑了。
“朋友……对，我们是朋友。”
他顿了顿，忽然问：“子行兄，你今年多大了？”
宋荇云道：“十九。”
霍戎锦道：“我十七。你比我大两岁。”
宋荇云点点头。
霍戎锦又问：“那在你眼里，我是什么？”
宋荇云想了想，道：“像弟弟。”
霍戎锦愣住了。
“弟弟？”
宋荇云点点头。
“我有个弟弟，比我小很多。可惜……他很早就没了。”她顿了顿，声音有些轻，“你和他有点像。虽然不爱读书，但心地善良，对人真诚。”
霍戎锦沉默了。
过了好一会儿，他才说：“那我以后就叫你兄长可好？”
宋荇云笑了。
“随你。”
霍戎锦也笑了，笑着笑着，眼眶有些发红。
“兄长，谢谢你。”
宋荇云拍拍他的肩。
“回去吧，好好休息。”
八月的风，带着一丝凉意，吹进书肆。
她忽然想起自己穿越前的那些事——三十五岁，教书育人多年。也谈过几段恋爱，分分合合，最后不了了之。那时候，她也曾像霍戎锦一样迷茫，除了对于历史和古文字学的热爱，也不知道自己要什么。
可穿越之后，她忽然明白了。
她要的，不是什么轰轰烈烈，不是功成名就，而是眼前这些——一间书肆，几本书，一群愿意读书的年轻人。