镜子里的男人眉眼冷硬，眼底泛着熬夜后的青黑，水珠顺着高挺的鼻梁滑落，砸在洗手台上。盛聿年盯着那两个字，像是在咀嚼某种禁忌的果实，直到喉结再次滚动，才将那股躁动强行压回心底。
回到卧室，他没有再躺下，而是走到落地窗前。窗帘拉开，外面的天色已经泛起了一层极淡的青灰。城市尚未完全苏醒，街道空旷寂静，只有零星几盏路灯还亮着昏黄的光。
手机在床头柜上震动了一下。
盛聿年回头看了一眼，屏幕亮起，是林峰发来的消息：“二爷，苏小姐今早八点的课，九点半到云境报到。需要我去接吗？”
盛聿年拿起手机，指尖在屏幕上悬停片刻。脑海里闪过梦里她踮起脚时那一截白皙脆弱的后颈，还有醒来后证件照上那双清冷疏离的眼睛。现实与梦境的巨大割裂感让他感到一种莫名的烦躁，却又夹杂着某种隐秘的期待。
他打字回复：“不用。让司机在宿舍楼下等着，别下车，别出声。”
发送完毕，他把手机扔回床上。
既然克制不住想见，那就远远看着。至少现在，他还不想打破那份小心翼翼维持的距离，也不想让她察觉到自己那些无法宣之于口的阴暗心思。
天边彻底亮了。
京大宿舍楼。
闹钟准时在七点响起。苏旎迷迷糊糊地伸手按掉，在床上赖了几分钟才爬起来。洗漱，换衣服，动作机械而熟练。她挑了一件简单的白衬衫和黑色半身裙，对着镜子整理衣领时，目光无意间扫过枕边那支胡桃木画笔。
笔身温润，在晨光下泛着柔和的光泽。
她顿了顿，伸手将它拿起来，犹豫了一秒，还是放进了帆布包里。
出门时，室友还在熟睡。苏旎轻手轻脚地带上房门，走廊里安静得只能听见自己的脚步声。初秋的早晨空气微凉，她裹紧了外套，快步走向食堂。
吃完早饭，距离上课还有半小时。她沿着校园的林荫道慢慢走着，脚下踩着落叶，发出细微的碎裂声。阳光透过稀疏的枝叶洒下来，斑驳陆离。
路过图书馆前的广场时，一辆黑色的迈巴赫静静地停在路边的梧桐树影里。车身漆黑锃亮，与周围充满青春气息的环境显得有些格格不入。车窗贴着深色的膜，看不清里面的情况。
苏旎的脚步慢了下来。
不知为何，心跳莫名漏了一拍。她想起昨天电梯里那个颔首，想起盛聿年身上那股冷冽的雪松味。
车子没有任何动静，也没有人下来。
苏旎收回目光，强迫自己移开视线，继续往前走。只是步子比刚才快了一些，仿佛想要逃离某种无形的注视。
此时的车内，盛聿年正靠在椅背上，手里捏着一份刚打印出来的课程表。他的目光透过单向玻璃，紧紧追随着那个逐渐远去的白色身影，直到她消失在图书馆的转角。
“二爷，”前排的司机低声问，“去云境吗？”
盛聿年收回视线，将课程表折叠好，放进西装内侧口袋。
“嗯。”他应了一声，声音平静无波，“走吧。”
车子缓缓启动，融入清晨的车流中。
云境艺术中心位于市中心最繁华的地段，玻璃幕墙在阳光下折射出冷冽的光。
盛聿年到的时候，比约定时间早了十分钟。他没有直接去办公室，而是让司机把车停在地下车库的VIP区，自己则乘专属电梯直达顶层。
林峰已经等在门口，手里拿着几份文件，见盛聿年出来，立刻迎上去：“二爷，苏小姐还有二十分钟到。策展部那边的人已经在会议室等着了，说是关于下季度展览的主题，有几个老前辈意见很大，非要您亲自定夺。”
盛聿年脚步未停，径直走向办公室：“让他们等着。”
“是。”林峰跟上，“另外，人事那边问，苏小姐的工位安排在哪里？是按惯例放在公共办公区，还是……”
盛聿年推开办公室的门，走到落地窗前。从这个角度，可以俯瞰整个城市的脉络，也能看到远处京大的方向。
“放在我办公室外面。”他淡淡道，“离我最近的那个位置。”
林峰愣了一下，随即反应过来：“好的，我这就去安排。”
盛聿年坐下，打开电脑，屏幕上是云境艺术中心下一季度的策划案。他的目光扫过那些密密麻麻的文字，却有些心不在焉。脑海里总是浮现出刚才那一幕：她穿着简单的白衬衫，背着帆布包，走在落叶铺满的林荫道上，阳光洒在她身上，像是镀了一层金边。
那种鲜活的生命力，与他身处的这个冰冷、精密、充满算计的世界格格不入，却又致命地吸引着他。
九点二十五分。
电梯“叮”的一声响。
盛聿年抬眼，透过办公室的玻璃墙，看到林峰带着一个女孩走了出来。
苏旎今天穿得依旧素净，白衬衫熨帖平整，黑色半身裙长度适中，露出一截纤细的小腿。她手里抱着那支胡桃木画笔和几本资料，神色平静，看不出丝毫初入职场的紧张或慌乱。
林峰指了指外面的工位：“苏小姐，这里就是你的位置。有什么需要随时叫我。”
苏旎微微颔首：“谢谢林助。”
她的声音很轻，像清晨的露水，落在盛聿年的耳膜上，激起一阵细微的颤栗。
她走到工位前，放下东西，开始整理桌面。动作不疾不徐，有条不紊。她把那支胡桃木画笔小心翼翼地摆在笔筒最显眼的位置，然后拿出笔记本，翻开第一页，提笔写下日期。
盛聿年隔着玻璃看着她。
她似乎察觉到了什么，抬头看了一眼办公室的方向。
两人的目光在空中短暂交汇。
苏旎的眼神清澈而疏离，没有惊讶，也没有讨好，只是礼貌性地微微点头，随即又低下头，继续手中的工作。
仿佛昨晚那个在梦里大胆挑衅的女孩，从未存在过。
盛聿年收回目光，指尖在桌面上轻轻敲击了两下。他拿起内线电话，按下了拨号键。
“苏旎。”
电话那头停顿了一秒，传来她清冷的声音：“盛总。”
“进来一下。”
苏旎放下手中的笔，起身整理了一下衣摆，推门走了进去。
办公室很大，冷气开得很足，与外面的秋燥形成鲜明对比。盛聿年坐在宽大的办公桌后，并没有抬头看她，而是专注于手中的文件，钢笔在纸上划出沙沙的声响。
“把门带上。”他说。
苏旎依言转身，轻轻合上厚重的木门。隔绝了外界所有的视线和声音，办公室里安静得只能听见空调运作的微弱嗡鸣，和他笔尖划过纸张的声音。
这种沉默持续了半分钟。
直到盛聿年写完最后一行字，才放下笔，抬起眼皮。他的目光落在她身上，像是在审视一件刚入库的艺术品，冷静、客观，却又带着某种不易察觉的压迫感。
“坐。”他指了指办公桌对面的椅子。
苏旎走过去，端正地坐下，背挺得很直，双手交叠放在膝头。这是她在学校里做汇报时的习惯姿势，克制而礼貌。
盛聿年身体向后靠进椅背，修长的手指有一搭没一搭地敲着桌面。
“林峰跟你说过工作内容吗？”他问。
“大致了解。主要是协助您处理日常行程，整理策展资料，以及……”苏旎顿了顿，抬眼看向他，“处理一些私人事务。”
“聪明。”盛聿年嘴角勾起一抹极淡的弧度，似笑非笑，“云境不缺能干活的人，缺的是嘴严、心细，且懂得保持距离的人。”
他站起身，绕过办公桌，走到她面前。
随着他的靠近，那股熟悉的雪松冷香再次笼罩下来。苏旎下意识地绷紧了脊背，但没有后退。
盛聿年停在她身侧，俯下身，单手撑在她的椅背上。这个姿势极具侵略性，将她完全圈禁在他的阴影里。
“苏旎，”他叫她的名字，语气平缓，却字字清晰，“在这里，你只需要记住两件事。第一，我的指令高于一切规则；第二，不该看的别看，不该问的别问。”
他的视线落在她脸上，似乎在观察她的反应。
苏旎迎着他的目光，神色未变：“明白。”
盛聿年盯着她看了两秒，忽然伸手，指尖轻轻挑起她垂在耳边的一缕碎发，别到耳后。动作看似亲昵，实则冰冷，像是在确认某种所有权，又像是在试探她的底线。
苏旎的睫毛颤了颤，但没有躲闪。
“很好。”盛聿年收回手，站直身体，恢复了那副疏离冷淡的模样，“出去吧。把桌上那份关于‘南城记忆’的策划案拿进来，我要看初稿。”
苏旎起身，微微颔首：“好的，盛总。”
她转身走向办公桌，步伐稳健。只有她自己知道，掌心已经渗出了一层薄汗。
刚才那一瞬间的触碰，像是一道电流，击穿了她刻意维持的平静。
她拿起桌上的文件夹，转身递给他时，指尖不可避免地擦过他的手背。盛聿年接过文件，目光深邃地看了她一眼，那眼神里藏着太多她看不懂的情绪。
“下午两点，跟我去趟南城老巷。”他突然说。
苏旎一愣：“去那里做什么？”
盛聿年翻开文件，头也没抬：“采风。既然你是学艺术的，应该对那里的建筑风格感兴趣。”
南城老巷。
槐树下。
苏旎眉头微不可查地蹙了蹙。
作者有话说
显示所有文的作话
第9章 第9章