等席镜生收拾完上楼，连珹还坐在梳妆台前出神。头发梳了一半，人却歪着头，指尖点着手机屏幕。满屏皆是姜季泽与汪松燃联姻的传闻，几篇通稿翻来覆去炒同一盘冷饭，唯独一个名字被刻意隐去——湘湘。
她将手机反扣在台面，重新拿起梳子，眉心却仍轻轻蹙着。
席镜生从衣帽间踱出，一边慢条斯理地系袖扣，目光扫过她亮着的锁屏，只瞥见标题便了然。他倚在一旁，语气散漫：“姜季泽若连自己女儿都护不住，也配叫爹？倒是汪家这位四小姐，动作够快——昨天给你送花，今天就占头条，生怕旁人不知她背后站着整支公关团队。”
连珹皱了皱眉，放下梳子，抬眼看他，忽然问：“你很喜欢小孩子？”
席镜生顺手拿起台面上那根她刚解下的墨绿蕾丝带，在指节绕了两圈，故意蹭过她后颈的碎发，逗得她缩了缩脖子才笑：“只喜欢我们家这只。别的？免了，我可没耐心哄别人家孩子喊叔叔。”
连珹瞪他一眼，没再追问。
席镜生靠在她身后的衣柜旁，看她描眉，顺口提了汪松燃送花和请柬的事，又轻描淡写说电梯事故：“卡在十层和十一层之间，弃子手腕缝了五针，汪兆平借这茬搭线东南亚冷链，汪松燃的请柬，大概率是冲着这条线来的。”
连珹的眉笔“啪”一下掉在台面上。她转过身，抓着席镜生的手腕翻来覆去地看：“你也在那部电梯里？怎么不早说？”
“没受伤，”席镜生由着她攥着手腕，还笑，“就脏了身西装。弃子的工伤我给报了，怎么，席太现在要亲自检查？”
连珹从镜子里瞪他，把眉笔塞回抽屉，索性不理他了。
席镜生拿起那根墨绿发带，绕到她身后拢起长发。指腹蹭过她后颈软发时，语气沉了点：“晚上先去医院复查过敏，然后直接去老宅。中秋总得回去一趟，上回我生日，老席让元秘书送了蛋糕，这次答应带你去吃饭。”
发带轻轻收紧，他低头凑近她耳边，声音软下来：“记不记得开春去老宅看爷爷，穿的那件黑旗袍？今晚想看你穿。”
连珹一把推开他凑得太近的脸，对着镜子照了照——马尾松紧刚好，墨绿发带绕两圈，结处垂下一小截，衬得耳上那颗珍珠愈发明润。她心里满意，嘴上却不肯饶人：“手法挺熟，没少给别的女孩子扎吧？”
席镜生俯身把下巴搁在她肩窝，笑着自证：“这辈子就给一个学妹扎过。学妹特别难追。但还好……”顿了顿，“后来学妹成了我太太。”
连珹被他堵得没话，任由他牵着手带下楼。
楼下刘妈正摆早餐，陈伯在旁擦咖啡机。席镜生拉开椅子让连珹坐下，自己靠在岛台边端起咖啡，忽然像想起什么似的问：“刘妈，中秋往连家送礼，有没有什么特别规矩？”
刘妈一边摆筷子，一边絮叨：“连家规矩多，朱静瓷那头，年年节礼都有定例——月饼要广式的，莲蓉双黄，配金骏眉；水果必得有柚子，柚子叶还能煮水沐浴。”她顿了顿，声音低了些，“小小姐小时候有一年中秋，一个人坐在院里剥柚子，剥得满手汁水，也没人来唤吃月饼。最后还是二少爷从楼上下来，把她拽进屋的。”
连珹拿起吐司咬了一口，含糊插嘴：“那次连玦让我叫哥哥才给吃。我叫了三声，他给了三个。”
席镜生笑：“连玦从小就会做交易。”
刘妈话头一转，念叨得更软了：“等以后有了小少爷小小姐，这院子就热闹了，柚子也有人剥了。”
席镜生端着咖啡杯的手指在杯沿微微一顿。他没接话，只偏头看了连珹一眼——她正低头把吐司撕成小块，对这个话题既无特别兴趣，也未显排斥。他放下杯子，语气随意：“刘妈您想得真远。先把她的过敏养好再说——这身风团才刚退，您那些大补汤先缓缓。”
连珹喝了口牛奶：“我没那么娇气。”
刘妈笑着摇头：“小小姐从小就不娇气，所以现在才要好好补回来嘛。”
连珹用完早餐先出了门。老陈已在车道候着，她弯腰上车前回头瞥了一眼——席镜生还靠在岛台边，手里端着半杯咖啡，朝她懒洋洋地挥了挥手，笑得像个不务正业的闲散人员。
等车驶出花园，席镜生才把咖啡杯搁回台面，指尖摩挲着杯沿，看向还在收拾的刘妈：“您在连家那些年，中秋也都这么忙？”
“比过年还忙，”刘妈擦着台面，声音低了些，“连家规矩大，朱静瓷那头送礼讲究多，年年中秋前，我腿都能跑细。”
席镜生端起咖啡壶添了半杯，语气散得像闲聊：“朱女士对规矩这么讲究，对珹珹小时候，管得也该很严吧？”
刘妈擦桌子的手慢下来，叹了口气：“何止严。小小姐刚来那两年，年夜饭都不许上主桌，说她是外头来的，怕冲撞客人。她就一个人端着碗在厨房吃，不哭不闹，吃完还帮我洗碗。”她顿了顿，“有一年中秋，连先生给她带了条新裙子，朱静瓷转头就让收起来，说洋气款式不适合连家女儿穿。后来小小姐去英国，中秋时连先生偶尔问起，朱静瓷总说孩子学业忙，回来不便。”
席镜生抬起眼，语气仍是漫不经心，目光却沉了：“连允之也没多问？”
刘妈摇头：“连先生心里疼，嘴上从不说。有一回从欧洲出差回来，给小小姐带了盒巧克力，朱静瓷接过去，说孩子不能吃太甜。后来那盒巧克力……也没到小小姐手里。”
席镜生垂眼，指腹缓缓摩挲着杯沿。连珹从不主动提朱静瓷，连被推下楼梯都只轻描淡写归为“意外”。原来不是不想提，是早已习惯——习惯了好东西到不了自己手中，习惯了冷遇是常态，习惯了将所有委屈都静默地咽下。
他提起咖啡壶，又添了半杯，语气恢复如常，像是忽然想起：“当年连家送她走，是为避嫌，还是另有缘故？”
刘妈把抹布放进水槽，水流声里沉默了片刻才开口：“送走前那阵子，太太天天和先生吵。有一回我在楼上收拾，听见她在书房里哭，说先生是不是还想着那个法国女人……说小小姐越长越像她妈，先生每回看她的眼神，都像在看别人。”她关上水龙头，转过身，声音压得更低，“后来太太出来看见我，脸都白了。从那以后，她对小小姐就更……小小姐不是忘了，是怕让别人为难。她觉得只要自己不出声，事就能过去。”
席镜生端起咖啡杯，又问：“那位法国生母，后来有过消息么？”
刘妈背对着他，手指绞着湿抹布：“这些年没听到什么信儿……想来，也是那边不敢来往。那位是个明白人，知道要是和女儿走得太近，小小姐在这头……更有气受。朱静瓷盯得紧，早些年小小姐在学校收到一封法国寄来的信，太太都让秘书先拆了看。后来，那边就再没寄过信了。”
“那年小小姐收到信，躲在柴房里看了三遍，哭都没出声。后来太太把信烧了，灰烬撒在花盆里，小小姐蹲在那盆花旁边看了半小时，后来再也没提过法国的事。”
席镜生饮尽最后一口咖啡，下颌微颔，算是应了刘妈欲言又止的关切，转身踩着楼梯上楼。
卧室浸在午后静谧的光里，空气浮动着连珹常用的玫瑰香。阳光毫无遮拦地漫过床榻，将两枚枕面熨得暖融，并卧如双栖。
梳妆台前，一缕长发遗落台面，在光下细如流苏。席镜生俯身拈起，指腹蹭过发丝的软，在指尖绕了两圈，最后轻巧地缠在镜前那支百合的花蕊上。
*
珹光每年的节礼向来舍得，连珹定的规矩也简单：全员礼盒之外，女员工额外多一束鲜切花。今年订的是铃兰配百合，白生生的，冷香里裹着点甜，正合她喜好。林檎带着行政部刚把花分完，办公区还漫着清甜味，连珹就想起事来，摸出手机给花至发消息：「汪松燃昨天往我办公室送了狐尾百合，附了张生日宴请柬，落款是“席太太”。」
没两秒手机就震起来，屏幕上跳着花至的头像，背景音里混着场记板的脆响和导演的吆喝。花至劈头就问：“狐尾百合？什么鬼玩意儿，好看吗？”
“毛茸茸的，橙色，品相不错。”连珹指尖绕着百合花茎，“汪小姐审美在线。”
“切，”花至在那头轻嗤，“审美好有什么用。请柬都递你桌上了，这哪是请客，是点卯呢。”
她声音听着平稳，但连珹太了解她——越是这种时候，花至越不会在电话里露怯。
“她查过我。”连珹语气很淡，“送的不是玫瑰不是绣球，是狐尾百合——花语是尊贵与繁荣。分寸拿捏得准，既不过分亲昵，也不流于俗套。这人不简单。”
花至说她收过太多这种带着钩子的礼，知道那背后是什么意思——对方尊重的不是人，是身份。
那头花至笑了，说姜季泽这位四小姐做功课的劲头，不比她写论文差。
“姜季泽已经几天没回我消息了，”花至顿了顿，“姜家那边逼得紧，汪家又在造势。湘湘前天在幼儿园画了幅画，三个人手拉手，旁边歪歪扭扭写着‘爸爸、妈妈、我’。老师问爸爸呢，湘湘低头摆弄蜡笔，小声说爸爸很忙。”
说到这句，花至声音终于哽了一下，但很快压下去，清了清嗓子。
连珹握着手机，声音放轻：“汪松燃请的是‘席太太’。她大概想探我的态度——或者说，席家的态度。”
“这位四小姐效率真高，”花至冷笑，“花送你办公室，请柬写你大名，今天一早就上头条——生怕别人不知道汪家要嫁女。你放心，我不会让她拿你当跳板。”
“我没打算让她拿我当任何东西。”连珹靠进椅背，“你那边，姜季泽给过准话么？”
电话那头沉默了片刻。花至声音低下来：“他给不了。姜家内部也在博弈，汪家咬得死。他说让他处理——可我不知道他还能怎么处理。有时候我想，要是没有湘湘，他可能早就妥协了。可有了湘湘，他还这样……我又觉得对不起她。”
“湘湘不会觉得对不起，”连珹轻声说，“她只是在画上画了三个人手拉手。”
花至在那边笑了一声，又恢复惯常的嬉笑语气：“行了，你别操心我，先把过敏养好。”顿了顿，又说，“湘湘昨天问我爸爸什么时候回来，我说快了。你猜她说什么？——‘那回来的时候，能带那个会弹钢琴的干爸爸吗？’”
连珹弯起嘴角：“你告诉她，干爸爸最近天天在家弹琴，弹得邻居都快投诉了。”
花至在那头笑起来，笑完，声音又轻了些：“你怎么回汪松燃的？”
“还没回。”
“席总那边怎么说？”
“他让我留着请柬，等他看看。”
花至“啧”了一声：“席总这是要亲自下场了。”
“不知道，”连珹目光落在桌上那束铃兰百合上，“但他最近心情不错。比如昨晚，还跪在床底下，拿这花当扫帚，帮我找珍珠。”
花至在那头沉默了片刻：“……什么珍珠？”
“婚纱上的。婚礼那天掉了一颗，昨天让他找到了。”
花至又沉默了几秒，才调侃道：“真想象不出，席镜生那种一点不接地气的人，怎么趴地上找珍珠的。”
连珹也笑。
“对了，”花至忽然说，“回头汪松燃生日宴，记得把席总穿什么告诉我。”
“干嘛？”
“拿来气姜季泽啊，”花至笑，“席总往那儿一站，谁还看新郎啊。”
连珹忍不住笑出声。
直到电话挂断，连珹嘴角还弯着，看了眼桌上林檎送来的百合和铃兰。想起早晨某人拿着狐尾百合在床底下扫荡的样子——穗状花序被他当成扫雷器来来回回拨了好几遍，边缘几朵小花明显蹭歪了。
她拿起手机开始编辑信息：
“席总，今早您未经甲方书面同意，擅自将甲方资产（狐尾百合）挪用于非约定用途（床底探珍珠作业），导致标的物损毁。根据《席连联姻补充协议》兜底条款，甲方现要求乙方照价赔偿。不接受精神损失费抵账，不接受‘晚上再说’，不接受蓝莓糖折现。”
消息发出去不到片刻，席镜生的语音回过来了。声音里带着晨起未消的慵懒和笑意：“席太，你这一大早就跟我谈赔偿。昨晚还叫‘主人’，今天一早就成甲方了——翻脸比翻书还快。”
连珹嘴角弯起来，打字的手指却冷淡而精准：“昨晚是昨晚，今天是今天。游戏规则是你定的，凌晨零点清零。现在是我的工作时间。”
她顿了顿，又加了一行：“对了。早上你趴地上找珍珠的时候，头发翘起来的样子——很好看。”
她看着屏幕上那行字，在“撤回”和“就这样”之间犹豫了一瞬，最终按灭了屏幕。
手机又震了一下，还没来得及查看，办公室的门被推开了。
林檎站在门口，表情有些微妙，身后跟着两个人——连允之，和连珲。
连允之身着灰蓝中山装，步子沉稳。目光在连珹脸上停了一瞬，开口：“路过，上来看看你。”
连珹从办公桌后起身：“爸，大哥。”
连珲朝林檎略一示意，门被轻轻带上。
她引二人到沙发区，亲手沏了茶。连允之环顾四周，微微颔首：“公司打理得不错。”话锋一转，“镜生呢？”
“上午有会，”连珹将茶杯推过去，“晚上来接我去老宅。”
连珲接过话头，语气随意却透着了然：“前几日过敏，老二说你进了医院。镜生去的？”
“嗯。”连珹应了一声，没提席镜生是从药监局闯红灯赶来的，也没提连玦那通电话。
连允之低头抿茶，杯底轻叩桌面，声音沉稳：“东南亚项目推进得不错，镜生配合也到位。上次董事会，汪家那位老先生，对他很是欣赏。”
连珹垂眼，听出弦外之音。
“汪家四小姐近日与姜家走动频繁，”连珲靠进沙发，语气闲适，“姜家那头，向来是哪边风大往哪边倒。但席家这边，你这边，我看根基稳得很。”
“汪小姐昨日送了花到我办公室，附了请柬。”连珹抬眼，目光平静，“她请的是‘席太太’，不是‘连总’。”
连允之抬眼看了看她。连珲笑了笑：“汪小姐做事章法很正。她大约是想探探席家的态度——或者说，你的态度。”
“我的态度很简单。”连珹语气淡如止水，“汪小姐愿与席家交好，是她和席家之间的事。生意归生意，人情归人情。我不替席家挡人，也不替任何人搭桥。”
连允之放下茶杯，拐杖在地板上轻轻一顿：“此次东南亚项目，连玦出力不少。镜生与他合作默契，是好事。”话锋微转，语气依旧平缓，“不过，枕边人终究不同。有些话你说，比连玦说更管用。”
连珹端茶抿了一口：“爸爸，镜生和二哥之间，不需要我传话。他们自有直接沟通的渠道。”
连珲适时岔开：“珹珹前阵子过敏，镜生照顾得可还周到？”
“周到。”
连珲点头：“那就好。”
连允之从手边漆盒中取出一盅官燕，置于她桌前，语气多了几分不易察觉的温和：“气色不错。刘妈说你过敏好了大半，席家对你，看来还算上心。”
连珹接过，垂眼：“镜生对我很好。”
连允之看了她片刻，不再谈公事。起身理了理袖口：“那就好。”
行至门口，他又回头，语气淡而温和：“镜生是个能干的，也是有主见的。你跟他，好好过。”
连珹送至电梯口。林檎上前，将二人一路送下。
她重回办公桌前，拿起手机。
屏幕亮着两条新消息。
一条来自席镜生：“赔。晚上带你去选。”
另一条紧随其后：“头发翘起来好看？那你明早自己来弄。”
*
唐川靠在驾驶座上，余光瞥见副驾的男人正将手机收进西装内袋，嘴角笑意未散。“又笑。从上车到现在，对着那块屏幕笑了三回。”他方向盘打着圈，语气懒散，“那位给你发什么了？学术论文还是法院传票？”
席镜生锁了屏，笑意还挂在嘴角，偏头看他，语调慵懒，锋芒暗藏：“唐川，你有没有发现，你最近对我太太的关心，严重超标了。单身太久，开始把别人婚姻当连续剧追了？”
“你的婚姻确实很有娱乐性。”唐川面不改色，车子拐上主路，“早上出门前还在给人下指令，这会儿又对着人家发的‘资产管理条例’傻乐——这种夫妻情趣，一般人确实学不来。”
“是啊，”席镜生理所当然，“你没结过婚，不懂这乐趣。”
唐川嗤笑一声，没接茬。静了片刻，忽然开口：“连珹那种女人，看着清清冷冷的，心里比谁都长情。”
席镜生瞥他一眼，语气恢复惯常的慵懒与锋利：“唐川，你今天格外闲。新加坡酒店业萧条到让你有时间在这儿分析我太太性格了？”
“我这是关心你。”唐川目视前方，“上回在新加坡喝苦艾酒，你还跟我说不敢告诉她以前的事。现在呢？”
席镜生靠向椅背，窗外光影掠过他侧脸。沉默几秒，他开口，声音沉静：“还是不敢。但至少她现在知道我在‘玩’什么，也愿意跟我一起玩。慢慢来。反正人是我的了——户口本上写着，跑不了。”
车子汇入车流。席镜生瞥了眼导航，忽然正色：“对了，唐川。那位梁医生什么来历？”
“专攻儿童与青少年分离创伤的。”唐川答得干脆，“新加坡国立大学附属医院的梁医生，我托人辗转约了快半个月才排上。”
席镜生目光落在前方，语气平静：“连珹最近噩梦少了，但有些东西不是没了噩梦就算好了。她到现在还是习惯把情绪咽下去，不舒服不说，委屈不说，过敏进医院也不说。不是不信任我——是她从小就没学过怎么依赖别人。我想帮她，但我不是专业的。有些事，得专业的人来做。”
唐川沉默片刻：“梁医生资历很硬。只是这个方向的治疗周期长，见效慢。”
“不急，”席镜生说，“我有的是时间。今天先跟梁医生聊聊，把情况大致说清，听听初步判断。至于正式治疗，我不会替她做决定。等时机合适，会先问过她，再陪她去。”
唐川偏头看了他一眼，忽然道：“知道么，以前在新加坡，见你跟女人打交道，永远是那副漫不经心的样子，好像谁都可以、谁都不重要。现在，你会为了她提前半个月约心理医生、亲自做功课、还强调‘不会替她做决定’——”
“你比以前任何时候都认真。”
席镜生没接话，只是拿出手机，指尖轻轻摩挲屏幕——那是连珹的头像，实验室里一只圆滚滚的小仓鼠。
“快开车，”他把手机放回口袋，声音恢复如常，“别让人家梁医生等。”
*
不到五点，连珹手机震了一下，屏幕亮出一行字：「小兔子，下楼。带你去复查，顺便验收你今天的乖。」
她指尖在键盘上悬了半秒，抬眼扫过会议室里正翻PPT的几个新人，回得板正：「会议延后30min，数据核验中。稍候。」——措辞严谨，标点齐全，和他那些言简意赅的指令摆在一起，活像两套互不兼容的通讯协议。
连珹将手机反扣在桌面，继续听汇报。新人把东南亚某国的医疗器械注册有效期标错，和市场准入模型差了六个月，连带后续合规节点全盘偏移。她没发火，只将PPT翻回那一页，激光笔在错处画了个圈。
“这个数据重核。下班前修正版发我，抄送林檎。下次引用跨国数据，注意各国监管更新周期差异——尤其是热带国家，雨季一来，连政策都会发霉。”
手机在桌上震了第二下。她没理，端起咖啡杯抿了一口——是温水。下午林檎悄咪咪换的，大概率是席镜生早上递完蓝莓时顺嘴交代的。
手机又震。这次是连续三下短促的震动，像某种加密电报。她终于翻过手机，三条消息挤在对话框里，字里行间都是某人欠揍的掌控感：
「指令一：把你面前那杯凉咖啡倒了，换温水。要是已经换了，就喝一口，我要听吞咽声。」
「指令二：右手边那支黑色签字笔，请在会议纪要空白处画一只兔子。丑点也没关系，画完即可。」
「指令三：散会后勿与他人约饭。你今晚的晚餐席位，已被我包了。穿墨绿西装，袖扣是你送的那对，自我感觉良好——问过你意见了，不同意也得同意。散会后立刻来验货。」
连珹垂眼，端起温水杯真喝了一口，喉间轻轻动了动。然后拿起笔，在纪要空白处三笔勾出个圆脑袋耷拉耳的兔子，旁边歪歪扭扭写了个“18:00”——正好是数据修正的截止时间，那兔子蹲在数字旁边，像在等下班。
散会时林檎来收文件，瞥见那页兔子，憋笑憋得肩膀直抖，假装咳嗽一声把纸翻过去，临走还偷偷多瞄了两眼。
连珹推开会议室门时，走廊里已有几位晚走的员工在小声议论。席镜生一身深墨绿枪驳领西装，怀中抱着一束新鲜的狐尾百合——比早晨那束更蓬松，穗状花序毛茸茸垂下，衬得他整个人像从某本时尚杂志里走出来的不当家男主角。
见她出来，他直起身，穿过走廊里尚未散尽的人群，朝她走来。几个偷看的员工下意识向后退了半步让路，席镜生微微侧首朝她们挑眉一笑，桃花眼在廊灯下流光溢彩，随即收回目光，将花递到她面前。
“席太，你的赔偿金。品相完好，穗子一根没少，配色与昨日那束高度一致。请验收。”
连珹低头嗅了嗅花香，又抬眼看他：“席总今天穿这一身，是来接人，还是来抢头条？”
“接太太下班，自然要穿得正式点。”他顺手接过她臂弯里的托特包挂在自己肘上，另一只手牵过她的指尖，指腹蹭过她刚才握笔的指节，“验收合格的话，今晚的晚餐在老宅，主菜是你婆婆亲手蒸的莲蓉月饼。”
身后隐约传来女员工压抑的窃窃私语——“那是连总的老公？天，比照片还好看……”
席镜生微微偏头，在她耳边压低声音，带着点得意的笑：“听见没，席太？你的员工夸你老公养眼。”
连珹目视前方，步履平稳，轻声回道：“她们明天要交的报告还没写完，现在大概没空讨论你的颜值。”
电梯门在两人面前打开。连珹抱着那束狐尾百合走进去，他跟在其后。
门合上前，走廊里隐约飘来一个小姑娘的声音：“连总刚才在会议纪要上画了只兔子！真的，我看到林檎收起来的那页——”
席镜生闻言，低头笑了。他伸手，很自然地按了地下车库键，然后在连珹耳边轻声补了一句：“画得不错。晚上回去，画一只我？”
*
这回接诊的还是周医生。金丝眼镜后的目光，在连珹身上停了片刻——黑旗袍勾勒出亭亭袅袅的身段，肤白胜雪，红唇蓝眼，像直接从民国月份牌上走下来的。
周医生在口罩后怔了怔，摘下眼镜擦了擦，重新戴上，赞叹毫不掩饰：“连小姐上次戴着渔夫帽墨镜，我就想这底子太好了，今天一看——我行医二十年，这长相真是头一份。”
连珹微微颔首道谢，在诊查椅上坐下。周医生回过神，目光在连珹和席镜生之间一扫，笑着夸她恢复得好，视线落在席镜生脸上，感叹似的一句：“上次刚刚陪你来我对你印象就很深刻，兄妹俩长得都漂亮。”
席镜生拎着托特包的手指微微收紧，桃花眼里的笑意却纹丝未动，嘴角弧度甚至更漂亮了些。连珹没回头，但把病历放在桌上的动作略微一顿——她太懂他了，这男人越是不爽，笑得越赏心悦目。
连珹侧身，仰脸扯了扯他西装下摆。声音平稳，尾音却微微上扬，带着点只有他能听出的撒娇：“老公，周医生说我恢复得很好，你别担心。”顿了顿，又补一句，“过敏原筛查结果一会儿出。你先坐。”
席镜生垂眼看她，目光软了一下。他把包搁在空椅上，在她身侧坐下。
周医生推了推眼镜，低头翻看报告，笑着打圆场：“是先生啊——真不好意思。你们夫妻太养眼，我一时眼拙。”她放下报告，“连小姐，指标都正常。过敏原确认是杏仁，以后饮食避开就行。药膏可以停了，润肤霜继续用，屏障修复还得些时日。”
连珹道谢接过报告。周医生又叮嘱几句，临走前还多看了席镜生一眼：“先生放心，太太身体底子很好，就是皮肤嫩些，屏障薄，多保湿就好。”席镜生极轻地点头：“有劳。”
连珹起身整理旗袍下摆，席镜生伸手将她腰侧的褶皱抚平，牵着她往外走。
走廊里，连珹偏头看他：“刚才医生错把二哥当成你，你不高兴了？”
席镜生挑眉：“怎么会。二哥陪你来是应该的，我感谢还来不及。”
“那你刚才在门边眯眼睛。”
“眼睛累了。”他答得面不改色。
走了几步，他忽然停住，侧头看她，桃花眼里漾着促狭的光：“席太，你刚才在里面叫我什么。”
“老公。”连珹目视前方，步履平稳，“有问题？”
“再叫一遍。”
“席总，医嘱说我要避免过敏原。”她偏头，眼角那颗极细的泪痣在廊灯下微闪，“你现在就在触发我的过敏反应。”
席镜生脚步一顿。再看她时，她已松开手往前走了两步，站在取单自助机前，侧脸被黑旗袍衬得愈发白皙。
“你在这儿等，我去取药。”他把托特包放在候诊椅上，转身朝化验科走去。
连珹握着手机，余光却扫到走廊拐角一个熟悉的身影——鹿小姐。她刚从诊室出来，步子虚浮，一个小护士追上来扶住她胳膊，声音压得低，却掩不住焦急：“这回怎么这么严重……他下手也太狠了。”
女人摇摇头，声音轻得像叹息：“不要提他，是我自己愿意的。”
护士叹气：“再这样下去身体吃不消，下次可瞒不住了。”
两人朝走廊另一头走去，声音渐消。连珹仍坐着，指尖轻轻抵在膝上。
——他下手太狠了。
——是我自己愿意的。
她低头看着无名指上的蓝宝石婚戒，想起昨晚他说的——再往前一步，我会真的弄伤你。不是绑手腕、系腰链这种，是更疼的那种。原来那不是比喻。她曾以为他说的是**，却不知他的“游戏”里，是否真有女人因承受不住而伤痕累累。但她看见了那双发抖的手，和那些缠着的纱布。
连珹垂下眼睫，深吸一口气。她把药袋换到左手，右手轻轻抚过左手腕内侧——那里昨晚系过蕾丝带，今早才被他解开。不疼。一点都不疼。他绕了两圈，打的是平结，连道红痕都没留下。
脚步声从身后传来。连珹几乎同时抬起眼，脸上已恢复惯常的平静。
席镜生从楼梯口上来，手里拿着药膏和药袋，步伐略急。走到她身边，见她仍坐着，便低头把药装进托特包，很自然地朝她伸出手：“药取了。走吧，老宅那边妈催了。”
连珹抬眼看他。桃花眼里还留着小跑上楼后的微喘，西装领口微歪，手里捏着她的病历和药袋。她站起来，把手放进他掌心：“好。”
两人穿过走廊，朝电梯走去。高跟鞋踩在大理石地面上，声节平稳。连珹垂眼，看着他握着自己的那只手，蓝宝石婚戒安静地贴着她的指节。她轻轻反扣住他的手指。
席镜生偏头看她。
蝴蝶只是淡淡说了句：“走快一点，我想吃月饼了。”
*
连珹端坐在副驾，双手交叠搁在膝上，黑旗袍的裙摆被她捋了又捋。这条路她走过几回——老宅家宴、老爷子寿辰、上回他生日后回来吃饭——但今晚不一样。中秋，团圆，新妇随夫归宁，这些词对她而言，都是头一遭。
“大姐会不会又拉着我喝酒？上回那杯果酒后劲太足，我第二天还头疼。爷爷会不会又考我数学题？上次问我黎曼ζ函数的非平凡零点，我说了几个，他嘴上说‘还行’，那语气可不像……”她偏头看他，认真得像在核对实验参数，“你往年中秋怎么过的？有没有什么规矩——比如敬酒几轮，礼物几份，座位朝向？”
席镜生单手扶着方向盘，侧头睨了她一眼。她这副严阵以待、暗中做功课的模样，活脱脱一个第一次进实验室报到的新生——紧张，但不露怯；在意，却条理分明。他伸手，轻轻拍了下她的发顶，笑意懒散：“小姑娘模样。”
笑意未散，席镜生忽而沉默。她从小没人教这些，连珹嘴上问的是规矩，心里怕的却是失礼。连珹似未察觉他那瞬的凝滞，还在掰着手指清点给柏孟吟的丝巾、给老爷子的老参有没有遗漏。
席镜生收回手，换上惯常的调侃腔：“放轻松，说不定有惊喜。”
连珹眯起眼，狐狸似的审视他：“什么惊喜？中秋是团圆节，席总，你不会又准备了数学题吧？”
席镜生朗声笑出来：“这次不是题。”顿了顿，又补刀，“不过爷爷要是真考你，你就当学术答辩。”
连珹白了他一眼。车厢内光线昏昧，窗外城市的霓虹一盏盏掠过，在她侧脸上明明灭灭。她今日这身黑旗袍，领口扣得严正，腰线收得利落，袖口滚着极细的银边，衬得肤色愈发冷白。席镜生靠在驾驶座上，指尖在方向盘上轻敲，目光却落在她耳侧那片空着的皮肤上。他伸手，指尖擦过她耳垂，连珹条件反射地一偏头，眯眼警告：“不许弄乱头发，我下午在办公室盘了半小时。”
席镜生收回手，嘴上应着“席太命令不敢违抗”，目光却仍在那空处流连。临下车前，他忽然拉住她。
连珹好奇地转身，车顶昏黄的灯光映着他半明的脸，他掌心不知何时多了一朵火红的芍药，花瓣层层叠叠，在暗处像一团被拢住的焰心。
席镜生用指尖捻了捻花心，倾身过来，将那朵芍药轻轻别在她耳侧。指尖温热，擦过她耳廓，他低笑一声：“好了，完美复刻。”
他微微退开，桃花眼在昏暗里格外清亮，上下打量她片刻，又凑近，唇在她耳垂上轻轻一触。“好漂亮。”
连珹还未从那句“复刻”里回神，他又低头，在那片肌肤上印下第二个更温存的吻。气息拂过，声音压得极低，只够她一人听见：“上次在老宅，你也是这样穿黑旗袍，戴红芍药。那次我就想亲你，没敢。”
连珹的心跳漏了一拍。芍药的清香丝丝缕缕渗进感官，他的脸近在咫尺，桃花眼里盛着车顶灯碎碎的流光，和她的倒影。他不是在复刻那一天。他是在说——那一天，我记得。你每一次出现在我面前的样子，我都记得。
方才在医院走廊瞥见鹿小姐时那点隐微的寒意，忽然被这朵花、这句低语冲散了。连珹仰起脸，嘴唇轻轻贴上他的。
口红蹭在他唇角，连珹声音软下来，轻得像车厢里一朵含苞待放的芍药：“Jenson……”