连珹被他一番话，彻底定在了原地。
她的手还搭在冰冷的金属门把手上，背对着他，没有按下去。肩膀绷得像一张拉满的弓，脊背挺得笔直，仿佛用尽了全身力气在维持这最后的体面。整个人像一根拉到极限的弦，下一瞬，要么断裂，要么……反弹。
“那昨晚呢。”
席镜生的声音忽而从身后传来，没有了之前的灼热激动，也没有了质问的锋利。只是很低，很平，像是这个问题在他心里辗转反侧、翻滚炙烤了无数遍，转到最后，所有的情绪都烧光了，只剩下一层薄薄的壳。
“昨晚你不是在履行义务。你在浴室里吻我，在床上你用腿勾着我的腰，你叫我的名字的时候，那些情动、那些颤抖、那些……” 他顿了顿，声音里有一丝几乎察觉不到的压抑的哽咽，“那些都不是假的。连珹，你昨晚不是在演戏——”
席镜生抬起眼，望向她僵直的背影，那目光沉甸甸的，带着最后一丝不肯熄灭的的光。
“为什么要这样对我。”
为什么要在我以为终于触碰到真实、终于拥有了全部之后，用一纸冰冷的协议，告诉我那只是一场精心策划的告别演出？
连珹搭在门把手上的手指蜷缩了一下。指甲深深抵进掌心，尖锐的痛感让她几乎要涣散的意识重新凝聚。
她慢慢地，转过了身。抬起眼，蓝灰色的眼睛里没有泪，甚至没有太多波澜，平静得像一片被极寒彻底冰封的湖泊。
“因为我想。”
连珹的声音很轻，“我想在走之前，离星星近一次。就一次。” 她的目光有些飘忽，越过他，似乎看向了很遥远的地方，那个十五岁，坐在剑桥教室后排仰望着讲台上那道光的自己。
“你不是问我，心里那个人是谁吗？” 她收回视线，重新落在他脸上，忽而轻轻地笑了一下。
“那个人，和你一样聪明，一样耀眼，一样……让我追了很多年。但他从来不知道我的存在，大概永远也不会知道。” 她顿了顿，每一个字都像冰锥，缓慢而精准地凿向他，也凿向自己，“你是他在这世上，最像的人。所以昨晚……”
连珹看着他骤然收缩的瞳孔，和血色尽褪的脸，轻轻地说完了最后一句，也是最残忍的一句：“谢谢你。席镜生，你真的……很好。”
话音落下的瞬间，席镜生的喉结，剧烈地滚动了一下。
他本以为自己可以不在乎。他亲口说过“你追你的，我追你，不冲突”，那是他当时的真心，是他给自己，也给这段关系留的余地。他以为自己是那个掌局者，是那个能容纳她所有过去的人，包括她心里可能藏着别人，这足够强大也足够“大方”。
可此刻，亲耳听到她说，昨晚的一切炽热、缠绵、交付，都只是因为他在她眼中，是另一个人的“倒影”，是那颗她永远触及不到的“星星”在这世上最相似的替代品……
这种认知带来的钝痛，缓慢、沉重、无可抵挡，几乎要把他的胸腔整个凿穿。不是尖锐的刺痛，而是令人窒息的疼。
席镜生看着她脸上那个淡到近乎透明的笑，感觉自己的声音像是从被碾碎的喉咙深处，一点一点挤出来的，低沉喑哑，带着血腥气：“所以……我算是他的替身吗？”
席镜生往前走了一步，赤脚踩在地板上，没有发出声音，却让周围的空气都为之凝滞。
“你在我身/下的时候，眼睛看着我，身体迎合我，叫的是我的名字……” 他死死盯着她的眼睛，不放过里面任何一丝细微的波动，每一个字都带着自虐般的痛楚，“想的……全都是他吗？”
连珹的睫毛剧烈地颤抖了一下。眼泪没有任何预兆地唰地一下就滚落了下来。
大颗大颗的泪珠，毫无阻碍地，争先恐后地从她那双冰封的蓝灰色湖泊里涌出，顺着苍白的脸颊迅速滑落，在下颌汇聚，滴落在她珍珠灰色的西装前襟，洇开一小片深色的湿痕。
不是因为被误解的委屈。
她早就知道，当她说出那些话的时候，就一定会被误解。这就是她亲手铺就的路，用最刻薄、最伤人的话语，把自己和他一起推向悬崖，以为这样就能把他从自己身边彻底推开，为她这段从一开始就岌岌可危、建立在利益和谎言之上的婚姻，保留最后一点摇摇欲坠的尊严。
可她没想到。
她没想到，他会真的相信。相信她心里有别人，相信她昨晚的炽热和交付，都只是为了另一个“星星”。相信她连珹，能冷酷到把他当作一个替身来使用，然后说丢就丢。
她能怎么回答？
说“不是，你误会了”？
说“那个人就是你，席镜生，Jenson，我从十五岁在剑桥教室后排就开始仰望、追逐了整整十二年的那束光”？
说“后腰上那个纹身，是你名字的摩斯密码，是我偷偷刻下的无人知晓的朝圣印记”？
可如果现在说出来，在他刚刚嘶吼出“我爱你”、在她刚刚用最残忍的方式“告别”之后说出来……他会信吗？
还是只会觉得，这又是一个被逼到墙角，走投无路时编造出来的，更拙劣的借口？一个为了挽回局面更令人不齿的谎言？
她的沉默，她的眼泪，在席镜生眼里，成了默认，成了被戳穿后无言的崩溃。
那眼泪像是滚烫的熔岩，滴在席镜生早已千疮百孔的心上。心脏像是被狠狠拧紧，痛得他几乎无法呼吸。
痛楚、不甘、愤怒和近乎绝望的占有欲轰然冲垮了他最后一丝理智。
几乎是本能地，席镜生猛地将一直握在手里的那条紫色领带，在腿边凌空一甩！
“啪——！”
丝滑的缎面划过空气，发出清脆而响亮的一声，像一声抽在人心上的鞭哨。
下一秒，他大步穿过两人之间那片充斥着心碎言语和冰冷协议碎片狼藉之地，光着的脚掌踩在冰凉的木地板上。几步就跨到了门口，那个泪流满面却无声的女人面前。
没有犹豫，没有询问。他伸出手臂，一把将连珹狠狠地揽进怀里。力道大得惊人，连他自己都没有控制好，带着一种近乎凶悍的力度。
连珹整个人猝不及防地撞进他坚硬而滚烫的胸膛，撞得她闷哼一声，还未从自毁般的情绪和汹涌的眼泪中完全回神。
下一秒，她感到手腕一紧。
那条光滑的紫色领带，已经缠绕了上来。一圈，两圈……动作快得几乎让她看不清，利落而精准，是近乎本能的熟练。那是长期训练形成的肌肉记忆，是在调教室里为sub系上绳索时的专业手法，此刻，却被他用在了这里，用在了她的手腕上。
但这一次，没有任何Scene的规则，没有契约，没有主/奴的身份预设。他用的不是技巧，不是控制，而是一种最原始、最笨拙、也最决绝的方式——
他只是想把她死死地系在自己身边，系在自己的生命线上，不让她再后退半步，不让她再有机会说出“告别”，不让她再有机会从他眼前消失。
“连珹你听好。”
他的声音贴着她的耳廓响起，沙哑得不像话，沉甸甸的，一字一句：“我不管那个人是谁。既然他只能变成一个腰窝上的符号，既然他只能变成一个‘过去’——”
席镜生收紧手臂，将她更紧地箍在怀里，两人的身体严丝合缝，没有一丝空隙，他的体温透过薄薄的衣料熨烫着她冰冷的肌肤，“那现在，人在我怀里，在我床上，在我户口本上，名正言顺的——”
他微微偏头，炽热的呼吸拂过她湿冷的耳垂，一字一顿，宣告般地说：“是我的席太太。”
席镜生把缠绕在她腕间的领带力度放轻了一些，不再那么紧绷勒人，但结扣依然牢固。他的拇指在她腕间那个漂亮的蝴蝶结上，轻缓地按了一下，像是一个无声的确认。
席镜生抬起眼看向她近在咫尺泪痕交错的脸。深邃多情的桃花眼里，此刻只剩下一种近乎偏执的笃定：“不管那个人是谁。我都要定你。”
席镜生低下头，开始仔细地整理领带多出来的末端，动作轻柔，像是在对待一件易碎的珍宝。他不再看她，仿佛是说给自己听：“我再重申一遍。你不是床/伴，不是性/爱/娃/娃，不是攻略游戏里过了就可以丢掉的某一关。你是我妻子，是我席镜生法律上、事实上、心里认定的，唯一的一个。”
他将领带末端仔细折好，妥帖地塞进缠绕的圈中，确保它不会松开。
“那份协议，我不会认。一个字都不会认。”
席镜生的目光从领带移到她的手指上——那里空空如也。那枚蓝宝石戒指，亦或是那枚他为她戴上的蝴蝶戒指，都不在。
男人的眼神暗了暗，伸手将她那只被领带松松系住的手轻轻握住，拢在自己温热的掌心里。拇指一遍遍摩挲着她光裸的无名指指根，那里本该有戒指的压痕。
“戒指，珍珠项链，” 他抬起眼，目光锁住她，几乎是上位者不容违逆的强势，尽管这强势之下，是显而易见的慌乱和祈求，“回去我要看到你戴上。只要你冠着我的姓氏一天，我都不允许你擅自摘掉。”
他给连珹系好了。腕间的紫色领带，打成了一个松紧适度的蝴蝶结，缎带尾端柔顺地垂下。和他那天在甲板上，用烟圈为她戴上戒指时那个温柔而狡黠的弧度如出一辙。
席镜生低头看着自己的“作品”，然后又抬起眼，深深地看进她依旧蒙着水雾蓝眼眸深处。
“我知道，我席镜生，最是薄情寡义，风流不羁。我说‘爱’这个字，别人听起来，或许是海市蜃楼，是叶公好龙，是……最不可信的承诺。”
席镜生扯了扯嘴角，想笑一下，却没成功，弧度苦涩。
“连珹，以前我不敢，也不能，给出任何真感情。那在我看来，是天方夜谭，是自寻死路，是……最愚蠢的弱点，爱是世界上最让人割舍不掉软肋。” 他顿了顿，喉结又艰难地滚动了一下，像是吞咽下了无数难以言说的过去和此刻汹涌的痛楚。
“但现在，对你——” 席镜生的声音低下去，又猛地扬起，孤注一掷的坚定着，“我要它变成一千零一夜。我要每一天，都比前一天更真，更久。”
男人的目光牢牢锁着她，里面所有的风流、所有的玩世不恭、所有的游刃有余，全都褪得干干净净，只剩下最原始，最笨拙，也最滚烫的赤诚。
“我在学了。连珹，我在学。学怎么不去计算得失，学怎么放下那些该死的骄傲和防备，学怎么……不做以前的席镜生。”
席镜生握着她的手，不自觉地收紧，指尖微微发颤。
“在我学会之前，” 他的声音，终于带上无法掩饰的颤抖，那不是技巧，不是征服，不是掌控，是从最低处、最狼狈处，伸出来的一只空空如也、却捧着一颗破碎真心的手，掌心向上，什么都没有藏，
“这些东西，你能不能先别退给我。”
席镜生看着她，眼眶通红，里面翻涌着近乎卑微的祈求：“算我求你。”
最后四个字，轻得像叹息却又重得像誓言，砸在连珹早已溃不成军的心防上。
高她一头的人低下头，额头顶住她的额头，炽热的呼吸与她冰冷的交融，声音低哑，带着从未有过的脆弱和恳切：
“算我求你……教教我。”
“怎么爱你。”
∞
他没有等来她的回答，无论是接受，还是拒绝。
空气凝滞了几秒。
席镜生猛地转过身，走向床边。他弯腰从凌乱的被褥间拿起自己的手机。
电话很快接通。
“老陈。” 席镜生声音已经恢复了惯常的冷静，“以后，你全权负责太太的出行。”
目光没有焦点地落在窗外某处，他的下颌线绷得很紧，“每天早上，送她去公司。晚上，接她回来。她加班，你就在楼下候着。她出差，你跟着。车在，人在。明白吗？”没有询问，没有商量，而是不容置疑的命令。
电话那头似乎应了声。席镜生没再多说一个字，直接挂断。
连珹站在门边，手腕上紫色的领带结随着她的呼吸轻微起伏。她安静地听完了这道命令，脸上没有什么表情。话音落下的那一刻，甚至笑了一下。
“你不用担心我会离开。”
“我跑不掉的。” 她的目光淡淡地扫过这间奢华的卧室，扫过他僵硬的背影，最终落向虚无的远处，“只是，我们之间隔着的，从来就不止是你和我两个人。”
她轻轻吸了一口气，“是连家，和席家。我跑不掉，连家跑不掉，席家也跑不掉。”
席镜生攥着手机的指节又收紧了一分。他想转身，想打断她，想反驳，想说“去他妈的连家席家”，可喉咙像是被什么滚烫的东西堵住了，发不出任何声音。
连珹抬起眼，看向他依旧背对着她，挺直却透着一股孤绝的背影。那双蓝灰色的眼睛，平静得像暴雨过后没有一丝涟漪的湖面，所有的惊涛骇浪都被埋葬在了湖底。
“我本来，就不是你明媒正娶的妻子。”
她缓缓地说，“我只是两姓联姻的棋子，一张用来巩固商业合作、平衡各方利益的契约。” “你的‘席太太’，可以是连家任何一个适龄的、拿得出手的女儿。只是恰好，符合条件、又‘愿意’的，只有我……而已。”
连珹目光垂下，落在自己手腕上那个紫色的结上，“一个十二岁被亲妈送走、十五岁被亲爹流放的人，在哪里，都是被摆在棋盘上的。那个棋子，给谁都一样。给谁，不是给呢？”
最后那句话，她说得极轻，尾音甚至带着一点飘忽，像一声叹息，消散在晨光里。
席镜生的瞳孔骤然收缩。心脏痛得他几乎要弯下腰去。他想开口，可所有的话都堵在喉咙里，被那股汹涌的情绪灼烧得嘶哑，闷得发不出任何有意义的音节。
席镜生只能僵硬地站在那里，听着她用最平静的语气，对自己进行最残忍的凌迟。
连珹看着他剧烈起伏了一下的肩背，移开了视线。她没再说话，抬手将刚才因为被他拽入怀中而滑落的手包肩带，轻轻捋好，重新挂回肩上。
她打开门，走廊里更明亮的晨光，从缓缓打开的门缝里争先恐后地涌进来，落在她珍珠灰色的西装上。
连珹微微侧身，半张脸浸在光里，半张脸隐在暗处，目光平静地落在虚空中的某一点：“席镜生。”她叫他的名字，没有怨恨，也没有期待。
“你我之间，要么，是干干净净、形同陌路的‘白首如新’；要么，就是鸿案相庄、举案齐眉的‘倾盖如故’。”
“除此之外，” 她的目光终于转向他，那双冰封的湖面深处，似乎有最后一点微弱的光，悄无声息地寂灭了，“再无其他。”
说完，连珹没有再给他任何反应的时间，任何开口的机会。
握着门把手的手指微微用力，她侧身走了出去。
∞
九月，夜已微凉。
会所顶层的私人包厢里，却燥热得让人透不过气。浓得化不开的蓝莓爆珠烟草味，混合着威士忌的醇烈，沉甸甸地压在空气里，几乎有了实质。
席镜生一身黑色衬衫，靠在包厢最里面的沙发角落，整个人陷在阴影中，只有指尖一点猩红明明灭灭，冷冽、颓唐。
面前的矮几上，烟灰缸里已经积了半缸烟蒂。几个空了的酒杯东倒西歪，酒液残留在杯壁。
兰弃尘带着那位鹿小姐推门进来时，看到的就是这副景象。他皱了皱眉，先把有些怯生生的鹿小姐安顿在外间的小厅，示意她稍等，自己则快步走进了里间。
兰弃尘径直走到窗边，“刷”地一声拉开了厚重的遮光帘，然后将落地窗推开一扇。九月初带着凉意的夜风立刻灌了进来，蛮横地冲散了满室令人窒息的烟雾。
新鲜的空气涌入，席镜生似乎没什么反应，只是把嘴里叼着的烟拿下来，在烟灰缸边缘轻轻磕了磕烟灰，眼皮都没抬，含糊地说了句：“坐。”
兰弃尘没坐。他转身，靠在窗边看着阴影里的席镜生，话在嘴边转了几圈，最后还是决定直切正题。跟现在的席镜生绕圈子，纯属自讨没趣。
“姓鹿的是主动来找我的。”兰弃尘开口，“她说，有人在背后给她出主意，让她去……连珹面前，多‘露露面’。话里话外的意思，是有人指点她，怎么在你太太那里‘不经意’地提点旧事。”
他顿了顿，观察着席镜生的反应。对方依旧垂着眼看着指尖的烟，仿佛那缕袅袅上升的青烟比什么鹿小姐、旧事都更值得关注。
兰弃尘心里叹了口气，继续道：“这事恐怕没表面那么简单。她一个二三线的小演员，没那个胆子，也没那个必要主动去招惹连珹。背后肯定有人。”
席镜生抽着烟，面上没什么表情，连眉头都没动一下。
兰弃尘看了眼他面前那半缸烟蒂，又看了看他指间那根又快烧到过滤嘴的烟，实在看不下去。他大步走过去，劈手就把那根烟从席镜生指间夺了下来。
“抽不死你。” 兰弃尘没好气。
席镜生这才偏过头，撩起眼皮看了他一眼。那一眼里没有恼怒，没有被打扰的不悦，只有一种被彻底抽空了所有力气和情绪之后，懒洋洋的颓唐。
眼尾的红晕在昏暗光线下更明显了些，下巴上冒出一层淡青色的胡茬，整个人像一把被随意搁在角落的名贵提琴，琴弦是松的，音是哑的，但琴身那冰冷华丽的漆面，依旧闪着拒人千里的光。
兰弃尘看着他这副样子，心里那点因为被当司机使唤的不爽也散了些，涌上更多的是担忧和无奈。他想起前几天，席镜生处理那间“镜”调教室的事。独立产权，顶级安保，玩了快七年的地方，说卖就卖，眼都不眨。里面从蛇房到各种特制器具，全部让张今我亲自监督，当场销毁，不留任何影像资料，不许任何部件流出转卖。
他当时在电话里急得骂席镜生是不是疯了，席镜生只是很平静地回了一句：“不需要了。”
现在看着这个人坐在这里，用尼古丁和酒精近乎自毁地消耗自己，兰弃尘忽然就明白了。
不是“不需要了”。
是有人在逼他戒。不，不是逼。是那个人存在本身，就成了他戒掉这一切的唯一理由和最大动力。
“之前Margot也知道你在外面……那些事。” 兰弃尘重新开口，声音压低，“她从来不过问，不闹。为什么偏偏这次，反应这么……过激？” 他斟酌了一下，用了“过激”这个词。毕竟，直接打印清算协议这种事，对向来冷静自持的连珹来说，确实算得上激烈。
席镜生不想讨论这个话题。非常不想。他重新从手边的烟盒里磕出一根烟，细长的烟身在指尖转了转，没立刻点上，只是用牙齿轻轻咬着滤嘴。他掀起眼皮，瞥了兰弃尘一眼，那眼神懒洋洋的，嘴里吐出的话却比平时更刻薄了几分。
“没完了是吧，弃子。你这是来给我做心理辅导的，还是替我妈来查岗的？你要是有这个闲心，不如去考个心理咨询师执照，好歹还能帮家里抵扣点个税，也算你没白姓这个‘兰’。”
刻薄，精准，直戳肺管子。兰弃尘被他噎得一口气差点没上来。
席镜生却已经“咔哒”一声点燃了打火机，幽蓝的火苗舔上烟卷。
他吸了一口，缓缓吐出，烟雾模糊了他此刻的神情，只有声音沉沉地传出来，“她在乎的，不是我玩了谁。”
席镜生顿了顿，指尖的烟灰簌簌落下。
“她在乎的是，她觉得我对她做的那些——那些我之前从来没对别人做过的、我以为她能看出来是不一样的——她觉得那只是‘惯性’。”
席镜生扯了扯嘴角，浑身冷冽的凉意，像黑夜里的蓝玫瑰，“觉得我抱她和抱别人没什么区别，觉得我吻完她，第二天就能用同样的手，去安抚别人。说到底……”
他抬起眼，隔着袅袅青烟看向兰弃尘，桃花眼里此刻只剩下无处遁形的疲惫和痛楚。
“她不信我。”
兰弃尘沉默。他想起那天早上，席镜生失魂落魄地给他打电话，说连珹给了他一纸“最终清算协议”，还说要用“追索权”离开。他当时只觉得荒谬，现在听席镜生这么说，似乎……又能理解连珹那种玉石俱焚般的反应了。不信，才是所有亲密关系里，最锋利的刀。
席镜生似乎想起了什么，低低地笑了起来，那笑声短促而干涩，带着浓浓的讽刺：“好笑吧？我说我爱她，她说那份合同，叫我用‘行业惯例’执行。我给她做了那么多破例，恨不得把心掏出来给她看……她选了最自辱、也最伤人的方式离开。”
席镜生弹了弹烟灰，目光有些空茫地落在虚空中的某处。
“而且你知道吗，弃子，” 他的声音轻了下来，“换了以前，谁敢这么对我，我大概也就随手结束，多看一眼都算我输。可她是连珹。”
兰弃尘被好兄弟这副前所未有的破碎整得心里也不好受。他烦躁地抓了抓头发，下意识地把手里那根刚刚从席镜生指间抢下来的烟，凑到嘴边，狠狠吸了一口——尼古丁过肺的瞬间，他才猛地反应过来，这烟是席镜生的！而且是他刚刚从对方嘴里直接抢过来的！
兰弃尘的脸瞬间绿了。
席镜生偏头，正好把他的动作和反应尽收眼底。那双桃花眼眯了一下，他慢悠悠地开口，却让兰弃尘毛骨悚然：“弃子，你要是暗恋我就直说。不用通过‘间接接吻’这么迂回的方式暗示。我不歧视，真的。”
“我靠！” 兰弃尘像被烫了舌头一样跳起来，忙不迭地把那根烟从嘴边拿开，看那眼神恨不得立刻把那截烟蒂发射到外太空去，“席镜生你他妈恶不恶心！谁跟你间接接吻！老子笔直！”
席镜生看着他跳脚的样子，终于低低地笑出了声，很快便消融在重新弥漫开的烟雾里，只剩下嘴角一点未散尽的疲惫。
兰弃尘骂骂咧咧地坐回对面的沙发，没好气地问：“那鹿小姐你见不见？我看她样子，不像是完全为了攀高枝或者挑事儿来的。这事背后，恐怕不止姚敏抒一个人的主意。”
提到正事，席镜生脸上那点稀薄的笑意也敛去了。他蔑笑一声，吐出一口淡蓝色的烟雾，眼神冷了下来：“姚敏抒？她不过是想看我和小蝴蝶散伙，顺便，连家席家在东南亚的那个合作，姚家也想扑上来咬一口罢了。胃口不小，也不怕崩了牙。”
说完，他那双漂亮的、此刻还泛着红的桃花眼，隔着那缕袅袅青烟，瞥了兰弃尘一眼，里面带着审视与嘲讽：“那姚大小姐，到底是怎么把这位‘鹿小姐’劝过来的？许了什么好处？”
兰弃尘也点了根烟，吸了一口，也不自觉烦躁起来：“还能怎么说。姚敏抒给了她钱，还有一个不错的戏约。让她趁剧组在横店的时候，跟Margot‘偶遇’，多碰几次面。哦，对了，那部戏的女主角那条线，本来不是她的，是姚敏抒打点的关系塞进去的。说辞嘛，大概就是‘席太和席总关系不稳，你把以前的事跟她提提，兴许有你的机会’。”
席镜生夹着烟的手悬在半空中。烟雾笔直地上升，映得他眸色晦暗不明。
兰弃尘看了他一眼，又补了一句，语气复杂：“但最后，她先主动来找我了。一个女人，能绕过姚敏抒，主动把这事捅到我这儿，是为了谁，你别装糊涂。” 他顿了顿，意有所指，“反正，不是心疼你家Margot。”
席镜生嗤笑了一声。他当然知道姓鹿的是出于什么心理。没有哪个女人会心甘情愿、冒着自己也可能被牵连的风险，去为一个素不相识的“正牌太太”当内应、拆姚敏抒的台。除非，她心里惦记着的那个人，从头到尾都没放下过。她来找兰弃尘，与其说是“投诚”，不如说是指向他的“求救”或“表现”。
但他没有接这个话茬。鹿小姐怎么想，姚敏抒怎么算计，此刻对他来说，似乎都隔着一层雾。他只是沉默了好一会儿，直到指尖的烟快要燃尽，烫到皮肤，才恍然惊醒般，将它重重捻灭在已经溢出来的烟灰缸里。
“连珹有句话没说错。” 席镜生忽然开口，“温柔……有时候是我最残忍的东西。”
兰弃尘听到这话，差点没忍住去摸他的额头，看看这位爷是不是发烧烧糊涂了，或者被什么不干净的东西附体了。他认识席镜生这么多年，见惯了他玩那些银货两讫、用条款把一切关系切割得清清楚楚的场面，头一次听他说出这种近乎“自我反思”的话，简直比看见太阳从西边出来还惊悚，浑身上下像有蚂蚁在爬，相当不适应。
于是他故意夸张地往后一靠，翘起二郎腿，试图用玩笑冲散这诡异的气氛：“哟，席大少这是悟了？下回见了Margot，我可得好好取取经，学学怎么让您这泼猴乖乖去西天取经。”
席镜生咬着新点上的烟，桃花眼含笑乜了他一眼，那眼神凉凉的，却难得没有出言反驳，甚至没有像往常一样毒舌回去。
他甚至顺着兰弃尘的话，往下接了一句，只是那含笑的桃花眼慢慢弯起一个自嘲的弧度：“这次要是她真的铁了心不要我……”
他吸了口烟，缓缓吐出，“我就把东南亚的那个项目，全权交给她。”
兰弃尘端着酒杯的手一顿，诧异地看向他。
席镜生扯了扯嘴角，笑意冰冷：“姚家想插一手？有我在，她插不进来。连家想用她当棋子？我不答应。”
他垂眼看着指尖明灭的烟火：“这个项目，我原本是为席家铺的路。但现在，我想把它留给她。不是给‘席太太’，是给连珹——珹光科技的连珹。”
他抬起眼看向兰弃尘，眼底有什么东西在灼灼燃烧：“如果……如果最后，她真的和连家闹掰了，有这步棋在手里，她至少还是她。不用再看任何人的脸色，不用再做谁的棋子。”
兰弃尘端着酒杯，彻底沉默了。他认识席镜生这么多年，从商场到情场，见惯了他步步为营、算计人心、永远给自己留足后路和余地的样子。却从没见过他这样——还没正式开战，就替自己铺好了最体面、却也最决绝的“败局”。这不是给连珹留退路，这是把他自己所有的底牌和退路，都交到了对方手里。
这他妈哪里是追妻，这简直是献祭。
就在包厢里陷入一种微妙的寂静时，席镜生放在茶几上的手机响了。屏幕亮起，显示来电是“老陈”。
席镜生几乎是立刻伸手拿起了手机。他盯着屏幕看了两秒才划开接听，放在耳边。
“说。”
电话那头，老陈的声音恭敬地传来，说了几句什么。
席镜生听着，脸上没什么表情，只是握着手机的手指也微微用力。自从那天早上之后，连珹几乎没怎么主动跟他讲过话，大部分时间都待在客房，早出晚归，即便在家，也尽量避免和他打照面。现在，连“今晚不回家，要去连家”这样的信息，都需要通过司机来转达了。
“知道了。” 他最后只说了这三个字，声音听不出情绪，然后挂断了电话。
他把手机扔回茶几上，发出“咚”的一声轻响。然后，他端起面前那杯几乎没动过的威士忌，仰头一饮而尽。冰凉的液体滑过喉咙，灼烧感却压不住心头那股翻涌的烦躁和隐隐的不安。
去连家？
席镜生放下空酒杯，拎起搭在沙发背上的西装外套，起身就要走。脚步有些急。
“诶？” 兰弃尘愣了一下，也跟着站起来，“这就走？去哪儿？”
席镜生头也没回，声音从门口传来：“连家。”
“连家？” 兰弃尘更懵了，“你这喝了酒怎么开车？”
席镜生脚步顿住，似乎才想起这茬。他拧着眉，抬手揉了揉突突直跳的太阳穴，然后自然地转过身，少爷脾气地随意踢了踢兰弃尘的小腿。
“你开车，送我一趟。”
兰弃尘：“…………？”
他一脸“你他妈在逗我”的表情看着席镜生：“大哥，我是来给你送情报的，不是来给你当司机的！而且我这还带着……” 他指了指外间。
席镜生已经拉开了包厢门，闻言，脚步没停，声音懒洋洋地从走廊里飘回来：“今晚没让张今我把你上次在会所电梯里，‘不小心’收到小蝴蝶领针的监控录像发给唐川，是念在你把鹿小姐这事捅过来的功劳。弃子，别逼我把‘功过相抵’，改成‘功不抵过’。”
兰弃尘脸上的表情瞬间凝固，紧接着垮掉。他认命地麻溜抓起桌上的车钥匙，一边往外走一边嘀咕：“行，你赢了。你是我哥，你是我亲哥，行了吧？”
席镜生手插在西装裤口袋里，迈着长腿已经往电梯方向走去，闻言，头也不回地丢下一句：
“叫老板。”