入冬后，京城的天气骤然转冷，风从北边刮过来，带着一股干冷的气息。甜水巷的青石板路上落满了枯叶，被风一卷就打起旋来。老赵和七福在院子里忙着收过冬的干菜和腊肉，一边干活一边拌嘴。七福说腊肉应该挂在南墙晒得到太阳的地方，老赵说北墙通风不容易长霉，两人谁也说服不了谁。阿柘在后院劈柴，手里的斧子一起一落，节奏稳定得像打更的梆子声，对前院的争执充耳不闻。
苏惊时这天回来得比平时晚了将近一个时辰。他进门的时候面色如常，甚至还跟老赵打了个招呼，语气和平时一样温和。但阿柘隔着半个院子看了他一眼，劈柴的手顿了一下。他说不上来原因，就是觉得苏惊时今天走路的时候，肩背比平时绷得紧了一些。
晚饭是在书房里单独吃的。苏惊时让七福把饭菜端进书房，说今晚要看公文，不去前厅了。七福端着食盒出来的时候，忧心忡忡地跟春喜咬耳朵：“少爷今天只喝了半碗汤，菜都没怎么动。肯定是衙门里又有人为难他了。”春喜还没接话，阿柘正从后院扛着一捆柴路过，脚步慢了一拍，然后若无其事地继续走。
苏惊时在书房里没有看公文。面前摊着一份从兵部转来的公文副本，他已经看了三四遍。北朔使团将于腊月初抵京，随行名单很长，但他只看一遍就记下了其中几个名字。原因无他，这几个人的官职、资历和调动时间，和他在阿柘身上观察到的特征高度吻合。换句话说，如果阿柘真的是北朔军中的人，那来的这批人里，极有可能有人认识他。
他把公文合上，靠在椅背上，揉了揉眉心。麻烦来了。使团一来，北朔人在京城的活动必然受到更多关注。如果阿柘的身份在使团来京期间暴露，就不是“可疑仆人”的问题了，而是“潜伏细作”的问题。而他苏惊时，作为阿柘的主人，作为吏部考功司的主事，脱不了干系。他该把阿柘打发走。但他不想。
苏惊时站起来，推开窗户，冷风灌进来，吹得桌上的烛火摇了摇。院子里没有阿柘的身影，只有老赵坐在门房里打盹，口水都流到了衣领上。苏惊时关上窗户，从抽屉里翻出那张便签，便签上的字已经写满了大半张纸，从最初的“站姿不对”写到了最近一笔“北朔旧部出没巷口”。他把便签翻过来，在背面写了一行字：腊月初，北朔使团至。若阿柘为军中旧将，使团中必有人识得他。届时如何处之，尚无定策。
写完他搁下笔，心想：如果有那么一天，他需要做出选择，他选哪一头。南楚，还是阿柘。这个问题来得太早了，他不该现在想。但他还是想了。
第二天早晨，苏惊时照例从书房出来，往后院的方向看了一眼。阿柘在扫院子，动作比平时慢。扫到海棠树下的石凳旁，停了一下，弯腰把一片粘在石头上的落叶拿起来，搁进簸箕里。做这些的时候没有抬头，但苏惊时注意到他握扫帚的手指节发白，像是在压抑某种情绪。
苏惊时收回目光，拢了拢官服的领口，跨出门槛。走在甜水巷的石板路上，他望着远处灰蒙蒙的天，心里忽然生出一个荒唐的念头：如果北朔使团来的时候，阿柘已经不在苏府了，那就不用面对这个问题了。但这个念头只存续了一次呼吸的时间，就被他自己否决了。他不想让阿柘走。这才是真正的问题所在。