「从我回头看见你的那一个瞬间开始，你就在渐渐地离我而去。」
苏镇位于淮南市，12月中旬时开始下雪，直到圣诞节才停。
雪后初霁，小孩儿们在街巷里拥着雪欢呼，笑声一直蔓延，直到在墓园处消散。
黑色、严肃。
许今朝透过车窗，发愣地看着墓园的人来来往往。对于这场葬礼，许今朝只知道死的是个年轻人，名字叫陈却杨。至于他的相貌，也只是匆匆瞥过一眼黑白遗照。
许今朝是陪自己的好友向尹来的，所以这里的人于她而言都是陌生人。
有些没心没肺地说，许今朝现在甚至有些困。“困”这个词在许今朝脑海里浮现时，她自己都吓了一跳。
直到陈却杨那位“抛夫弃子”的母亲出现，许今朝才清醒了些。
女人穿着黑色大衣，只到膝盖，内搭一件米白色修身连衣裙，一条深灰色的羊毛围巾随意笼在脖间，表情忧郁，仿佛刚从英伦电影中走出来。
她在许今朝车旁约莫站了两分钟就离开了。
许今朝好奇地看了她几眼，一是觉得她美得惊人，二是许今朝总觉得在哪见过她。
“不会是......？”一个男声从玻璃窗透过传入许今朝耳内。
同行的另一个男人点点头，有些犹豫：“大概是他生母。”
两个男人在许今朝车旁站定，一高一矮，沉默许久。
“烟？”高个子男人准备点火。
矮个子的接过烟，吸了一口，吐出一条白烟。
“唉，太年轻了，才26呢。”
“哼哼，雪崩，还真是个意外。”
“哪能这么巧，登山队这么多人，偏偏就陈却杨的安全绳断了，还说是意外，我呸！说出来骗鬼呢。”
男人的情绪开始激动，许今朝却在车里扮演木头人。
“安全绳……”话音顿住一会儿，在场的人却都心下了然，“他家那情况，说不清是谁动了手脚。”
另一位并没有反驳，赞同道：“希望贺斯年的调查有用吧，不过做什么都是徒劳了。”
斯人已逝，没有谁能倒转时间。他们没再说，将烟丢在雪地里，用脚撵碎，走了。
许今朝有些懵，愣着看前面离去的背影。她在大脑里过了一遍他们的对话，才反应过来，于是又急忙扭过头去看缓缓踱步离开的女人。如果女人是陈却杨的母亲，那么许今朝就看懂她忧郁的神色里藏着什么，是一抹十分深沉的愧疚。
愧疚的原因不能说出口，就只好站在墓园外面。
一个抱歉的笑容代替了陈却杨母亲的背影，两个画面衔接得十分突兀，许今朝远去的视线硬生生被拉回到窗子前。她慌忙放下车窗，开口：“请问是要挪车吗？”
站在车外的是个年轻男人，衬衣领带与黑色外套，十分庄重，眉眼间却很温柔。
他弯着唇角摇摇头，拿出一个笔记本，弯着身子道：“不用挪车。是我们整理陈却杨遗物的时候，找到一个笔记本，扉页写的是你的名字。”
“啊？”许今朝震惊地接过笔记本，翻开第一页，上面的确有【许今朝】这三个大字。
许今朝歪着头仔仔细细地观察了几遍手里淡蓝色的笔记本，再次确认这的确是她的。
她有些不可思议：“这真是陈却杨的？”
怎么会在他手里？
话毕她觉得这话荒谬极了，“陈却杨”这三个字也能从她嘴里蹦出来，还十分自然。她与他可是百分百的陌生人，去商业街的十字路囗走两百米，人群中随便路过的、不抬头的、没对上过视线，甚至连衣脚都没碰到过的任意一个人。
“嗯。”带本子来的男人点头，神情很认真地肯定。
许今朝与他对视，皱了下眉，突然问：“你认识我吗？”
“不算是认识，不过我叫贺斯年。初次见面，许今朝。”贺斯年的语气很客气，眼角眉梢挂着温暖的笑。
许今朝脑子本来就懵，对面的人偏偏还叫贺斯年，甚至认识她。
她慢吞吞地，出于礼貌，说了句你好。
贺斯年最后冲她无奈地点点头，没再多说，站直身子，转身离开了。
许今朝其实还有很多想问的，但葬礼的氛围生生让她没能开口。
她的目光追随着贺斯年，看见他弯下腰，将雪地里的烟头捡了起来。
贺斯年就这样将烟头捏在指尖，走在旷然的雪里，一直到场馆的门口，才扔进了一旁的烟灰柱内。随后转进场馆内，彻底消失在视线中。
许今朝低下头，摩挲着突如其来的笔记本，心跳很快。
不会吧。她脑子里现在只有这三个字。
她的名字，陈却杨的笔记本，贺斯年认识自己。
不会吧……
笔记本很软，封面是淡蓝色，没有任何的装饰画，只是右上角用回形针别着一张照片。
是一张雪景照。一栋建筑挺立在松树与玉兰树后面，房顶上蒙了一层薄雪，写着“教学楼”三个大字。
十分普通的照片，但许今朝一眼就认出照片里的建筑是淮南市的重点高中，长林中学，她的母校。
她翻到内页，竟发现笔记本的内容是某个人的日记。第一页只寥寥几笔：
【2016.9.19
【今天见到了许今朝。】
字迹张扬，【许今朝】这三个字却写得十分郑重。
2016年的9月19日，许今朝毫无印象。这个日期带来的陌生感，与她小学一年级初次接触英语时，老师说这几个念“ABCD”而不是“啊菠次的”一样。
想想也对，2016年她才高一，开学不过两周，怎么可能认识其他班的陈却杨与贺斯年。
怪的是他们却都认识她，若是从2016年算起，到今天也已经九年了。
在许今朝翻到下一页之前，向尹率先打开了后座的车门。冷风直通通往车内灌，许今朝回过头去看向尹，却又一次瞧见了贺斯年。他手里拿着个铁铲，与身上的西装格格不入。
“拜托江易别喝酒，我没空去接他。”向尹坐进车内，将安全带系好。
贺斯年低头：“恐怕他们也没心情吧。”
向尹沉默一会儿，伸出手拍了拍贺斯年的手臂。
许今朝在主驾驶握着方向盘，只有茫然。几分钟前，这场葬礼与她无关，现在看来，她似乎责任重大。
贺斯年没立即离开，反而走到下坡路口，铲起不久前才堆起的小雪堆。
许今朝往身后看了一眼。向尹就靠在座椅上，翘着二郎腿，对上许今朝的视线，取下含在嘴里的烟：“来一根？”
“不是，”许今朝摇头，看向路口那无伤大雅的雪，“就这样干等着吗？”
“呵，贺斯年那人就这样儿，瞎操心的，你别管他。他爱铲那堆雪，就让他铲呗。”
向尹虽然嘴上这么说，但还是放下车窗将头伸出去，吼了一句：“贺斯年，行了行了，我司机技术好着呢，不会打滑！”
不过贺斯年没立即停手，许今朝干脆就开门下车了。
许今朝走到贺斯年面前，才发现他又高又瘦。或许是室外太冷的缘故，贺斯年的双眸有些红，眼睑微肿，仿佛刚哭过。
许今朝不是下车来帮忙的，她掏出手机，对贺斯年说：“贺斯年，加个微信吧？”
贺斯年听此停了手中的活儿，问她为什么。
“认识你一下，很为难？”许今朝抿嘴。
确实为难，毕竟他们才刚认识，神情也完全不像是搭讪。但她的目的，只是想解惑。她有太多想问贺斯年的了，只不过身后是一座墓园。
她总不能专挑人心窝子戳吧？
贺斯年摇头，边掏手机边自嘲：“你可能不知道，我现在的行为有点背信弃义。”
许今朝没听懂，在贺斯年扫码的间隙，看见了他手背的伤口，边缘处结了一点痂，形状像是被一条绳子勒出来的。
许今朝不知道怎么安慰对方，“节哀”这两个字冷冰冰的，所以她竟然抬头冲他笑了笑。
贺斯年愣了好久没说话，他拿上铁铲，嗤笑一声，就离开了。
回到车内，向尹问许今朝说了什么。
许今朝毫不避讳：“去要了联系方式。他们竟然认识我，很奇怪吧？”
向尹含在嘴里的烟一直没点：“他们是谁？”
“贺斯年与……陈却杨。”
车子驶离墓场，进入大马路。整齐的白杨分散在两边，光秃秃的，却结着冰。笔直的公路尽头有山，镶于蓝天，苍茫遥远。
向尹“哼”了一声，语气平淡：“或许真认识。”
“你烟不点么？”许今朝看了眼车内的后视镜。
向尹闭眼，笑道：“小朝，室内不能抽烟，车也是室内。”
许今朝点头，又将话题转了回去：“他们关系很好吗？”
他们，一个简单的替代词。
向尹没问他们是谁，直接回答：“何止，他们四个人不是叫做草原四剑客吗，幼稚得不行。”
确实。
能陪你幼稚的人，何止关系好三个字的重量？
许今朝关于四剑客只认识其一的江易，还是因为他是向尹的男友。所以，四剑客认识许今朝似乎也有了一个可以解释的理由，但远远不够。
唯一肯定的是，陈却杨认识她，远没有这么简单。
许今朝不禁无奈一笑：“如果……我说，你们的朋友陈却杨可能喜欢过我，你信吗？”
向尹仍然闭着眼，“嗯”了一声，表示知道，也是才知道。
将向尹送回家后，许今朝好好洗了一个热水澡，试图让自己的脑子清醒一点。
她擦着头发稍，拿出笔记本，靠在沙发上开始动脑子研究。
陈却杨死时26岁，比许今朝大一岁。如果从2016年开始算，陈却杨从她高一时就认识她。
就不算高中时期，若对方真这么喜欢她，本科时也没来找她，研究生与工作阶段更没有消息。他就只是在日记本上写一些话。
就很……莫名其妙。
要么不说，要么早些说，非要人没了才说：某某某，其实我早就喜欢你。
许今朝翻了翻笔记本的内容，完全是陈却杨的暗恋，如果变态一点，就是一个彻彻底底的“许今朝大合集”。
许今朝叹口气，她应该不是罪人吧？
记忆里的自己，高中时期十分低调，从来不做显眼的事，透明到连阳光穿过去时，留下的影子都是成绩单。
她用笔记本敲了敲头，盖在脸上，顺势躺进沙发里，恍惚之间似乎睡了过去。
直到耳边传来一阵嬉笑打闹。
“我靠哥们儿，刚刚那球不错。”
“谬赞谬赞。”
“哎，贺斯年，中午放学等我一会儿。”
“......”
许今朝立刻将日记本从脸上拿下来，刺眼的光炫了她一下，没忍住歪头眯眼。
有微风拂过，很轻。
等她再次睁开眼，发现自己站在走廊上。正前方是高一二班的班牌，右侧是白瓷砖的校园大道，眼底是随风轻扬的葱绿松树，混着课间的吵闹声，将许今朝淹没在原地。
“喂，陈却杨！”有人喊了一声。
许今朝侧头，视线跌落进一个男生的双眼。
惊喜，犹豫，闪躲，撤退。
那个刻在墓碑上的名字，那位封在照片里的人，此时此刻与许今朝擦肩而过。
在瞬间，眼前闪过一帧帧画面，模糊中只有陈却杨的脸复现，最后定格在漫天榆树叶的小巷，路灯昏黄，他低头吻了她。
许今朝愣在原地，所有人的声音都渐渐远去，只有许今朝的心跳在身体里阵阵回音。这是来自于画面内的声音。
她低头，看见长林中学的蓝白色校服，以及那个笔记本。
笔记本被风打乱，直到第一页：
【2016.9.19
【今天许今朝看见了我，^_^】