王大爷家的屋子很小，却收拾得干净。墙上挂着褪色的挂历，印着好几年前的风景画，桌角摆着一个搪瓷缸，边缘磕掉了一块瓷，露出里面的铁皮。空气里飘着淡淡的煤烟味，混杂着一股炒花生的香气，是属于寻常人家的、带着烟火气的温暖。
王大娘把她领到里屋，让她坐在炕沿上。炕是热的，暖意顺着薄薄的裤子往上窜，慢慢熨帖着她冻得发僵的身体。王大爷则去厨房烧了壶水，水壶在煤炉上“咕嘟咕嘟”地响着，打破了屋里的沉默。
“你先暖和暖和，我去给你找件干净衣服。”王大娘说着，打开了衣柜。衣柜里的衣服叠得整整齐齐，散发着樟脑丸的味道。她翻了半天，找出一件粉色的毛衣和一条蓝色的裤子，“这也是我孙女的，你试试能不能穿。”
林盏接过衣服，指尖碰到柔软的毛线，心里泛起一丝异样的感觉。她已经很久没有穿过这么干净柔软的衣服了。在家里，她的衣服总是洗得发白，袖口和裤脚磨破了边，张桂芬也懒得给她买新的，总说“凑乎穿吧，反正也是个丫头片子”。
“谢谢大娘。”她低声说，声音还有些沙哑。
“谢啥，都是邻居。”王大娘笑了笑，眼角的皱纹挤在一起，“你去里屋换换吧，别冻感冒了。高三学习紧，可不能生病。”
林盏点点头，拿着衣服走进里屋。里屋更狭小，摆着一张单人床和一个旧书桌，书桌上放着几本翻旧了的杂志。她快速换好衣服，毛衣有点大，袖子长了一截，她往上卷了卷，露出细瘦的手腕。
走出里屋时，王大爷已经把水烧开了，倒了一杯放在桌上，还从柜子里拿出一碟炒花生，推到她面前：“喝点热水，吃点花生暖暖身子。”
林盏拿起水杯，温热的玻璃贴着掌心，暖意一点点渗进心里。她小口小口地喝着水，不敢看他们，眼睛盯着桌角的搪瓷缸。
“盏盏，”王大爷突然开口，声音很沉，“你跟大爷说实话，你爸妈到底咋了？是不是又动手了？”
林盏的动作顿了一下，握着水杯的手指收紧了。她抬起头，看到王大爷和王大娘都看着她，眼神里带着担忧。他们是真的关心她，可她该怎么说呢？
说林国栋可能死了？说张桂芬的样子很奇怪？
她张了张嘴，却发不出声音。那些话像堵在喉咙里的石头，怎么也吐不出来。她害怕，害怕说出真相后会发生的一切。
“是不是……你爸又打你了？”王大娘见她不说，试探着问。以前林国栋喝醉了打林盏，她也撞见过几次，每次都心疼得不行，却也只能劝几句，毕竟是别人家的家事。
林盏摇了摇头，又点了点头，混乱得不知道该怎么回应。
王大爷叹了口气：“我知道你这孩子苦。你爸妈那样……唉。”他没再说下去，只是从口袋里掏出烟盒，想抽根烟，又想起什么似的放下了，“你也别太往心里去，等你考上大学，离开这儿就好了。”
离开这儿。
这三个字像一根针，轻轻刺了她一下。她不是没想过，她每天拼命做题，熬夜背书，就是想考上一个远一点的大学，离这个家越远越好。可现在，发生了这样的事，她还能离开吗？
“大爷，我爸他……”林盏终于鼓起勇气，想问点什么，却又不知道该从何问起。
就在这时，王大爷家的电话突然响了。电话在堂屋的桌子上，铃声尖锐，在寂静的夜里显得格外刺耳。
王大爷皱了皱眉，起身去接电话。“喂？……哦，是桂芬啊……嗯，孩子在这儿呢，挺好的……啥？……你说啥？……国栋他……”
王大爷的声音突然变了调，脸上的表情变得很惊讶，甚至带着点难以置信。林盏的心一下子提到了嗓子眼，手里的水杯晃了一下，热水溅出来，烫在手上，她却没感觉到疼。
是张桂芬打来的？她说了什么？林国栋怎么了？
王大爷还在听电话，嘴里不停地“嗯嗯”着，脸色越来越凝重。挂了电话后，他转过身，看着林盏，嘴唇动了动，半天没说出话来。
“大爷，我妈说啥了？”林盏忍不住问，声音里带着颤抖。
王大爷深吸了一口气，像是下定了很大的决心：“盏盏，你妈说……你爸他……没了。”
“没了”两个字像重锤一样砸在林盏的心上，让她瞬间失去了所有力气。虽然心里早就有了预感，但从别人嘴里听到这句话，还是让她无法承受。她眼前一黑，手里的水杯“哐当”一声掉在地上，摔成了碎片。热水和玻璃碴溅得到处都是。
“哎哟！”王大娘惊呼一声，赶紧过来扶她，“你这孩子，没事吧？没烫着吧？”
林盏摇着头，眼泪像断了线的珠子一样往下掉。她不是难过，也不是悲伤，只是觉得无比的荒谬和恐惧。那个总是对她发脾气、骂她、打她的男人，那个她又怕又恨的父亲，就这么没了？
“你妈说，国栋喝多了，自己不小心撞在桌角上，等她发现的时候，人已经不行了。”王大爷的声音很沉，带着一丝不易察觉的怀疑，“她已经报了警，警察应该快到了。”
报警了？
林盏猛地抬起头，眼睛里充满了惊恐。警察来了会怎么样？他们会发现真相吗？会怀疑张桂芬吗？那她呢？她看到了那些，算不算证人？
“盏盏，你别怕。”王大娘拍着她的背，安慰道，“警察来了也就是问问情况，你照实说就行了。”
照实说？她该怎么照实说？说她看到林国栋躺在地上，地上有血，张桂芬对着她笑？他们会相信吗？
林盏的大脑一片混乱，心脏像被一只手紧紧攥住，喘不过气来。她觉得自己像掉进了一个无底洞，无论往哪个方向爬，都爬不出去。
就在这时，外面传来了警笛声，由远及近，很快就停在了巷口。接着是脚步声和说话声，似乎有好几个人朝这边走来。
王大爷站起身：“警察来了。盏盏，你跟我出去吧。”
林盏的腿像灌了铅一样沉，怎么也站不起来。王大娘只好扶着她，慢慢往外走。
走到门口时，她看到几个穿着警服的人站在院子里，正在和张桂芬说话。张桂芬穿着一件黑色的棉袄，头发乱糟糟的，脸上还有泪痕，看起来憔悴又悲伤，完全没有了刚才那副诡异的样子。
看到林盏，张桂芬的眼睛亮了一下，快步走过来，一把抓住她的手：“盏盏，你可回来了！你吓死妈妈了！”她的手很凉，还在微微颤抖，语气里充满了“担忧”。
如果不是亲眼看到刚才那一幕，林盏几乎要被她此刻的样子骗过去了。
林盏下意识地想甩开她的手，却被她抓得更紧了。张桂芬的指甲几乎要嵌进她的肉里，眼神里闪过一丝警告的意味，只是那眼神快得像错觉，转瞬即逝。
“这位是？”一个年轻的警察走过来，看着林盏，问道。
“这是我女儿，林盏。”张桂芬立刻松开手，擦了擦眼泪，声音哽咽着，“刚才家里出了事，孩子吓着了，跑出去了，多亏了王大爷王大娘把她找回来。”
警察点了点头，拿出笔记本：“我们需要了解一下情况。林盏是吧？你跟我们回趟家，说一下事情的经过可以吗？”
林盏看着警察严肃的脸，又看了看旁边“悲痛欲绝”的张桂芬，心里充满了恐惧。她不想回去，不想再看到那个客厅，不想再面对张桂芬。
“我……”她想说什么，却被张桂芬打断了。
“警察同志，孩子还小，又受了惊吓，能不能……能不能明天再说？”张桂芬哀求道，“她还要高考呢，不能耽误学习啊。”
警察皱了皱眉，似乎有些犹豫。这时，一个年纪稍大的警察走过来，看了看林盏，又看了看张桂芬，沉声说：“例行询问，不会耽误太久。毕竟是她父亲……”
他没说下去，但意思很明显。
张桂芬只好点了点头，拉着林盏的手：“那……那我们走吧。”
林盏被她拉着，一步步往家的方向走。脚踩在雪地上，发出“咯吱咯吱”的声音，像是在为林国栋送葬。她回头看了一眼王大爷和王大娘，他们站在门口，担忧地看着她，却帮不上任何忙。
走到家门口时，林盏闻到了一股浓重的血腥味，混杂着消毒水的味道，让她胃里一阵翻江倒海。客厅的门敞开着，里面亮着灯，几个穿着白大褂的人抬着一个盖着白布的担架走了出来，担架上的人形轮廓清晰可见。
那是林国栋。
林盏的身体晃了一下，几乎要晕过去。张桂芬赶紧扶住她，低声说：“别看。”
她的声音很轻，却带着一种不容置疑的力量。林盏下意识地闭上了眼睛，眼泪又掉了下来。
走进客厅，里面一片狼藉。桌椅东倒西歪，地上的血迹被处理过了，却还是留下了深色的印记。几个警察在拍照取证，还有人在翻看东西。
一个警察走过来，对林盏说：“你别害怕，我们就问你几个问题。昨晚你在家吗？听到或者看到了什么？”
林盏的目光落在地上的血迹上，脑海里又浮现出张桂芬那张带着诡异笑容的脸。她张了张嘴，想说“我看到我妈笑了”，可话到嘴边，却变成了：“我……我一直在房间里做题，没听到什么……”
她撒谎了。
连她自己都不知道为什么要撒谎。或许是因为害怕，或许是因为张桂芬刚才那个警告的眼神，或许……是因为她潜意识里，还不想让自己的母亲变成杀人犯。
张桂芬听到她的话，明显松了口气，伸手揽住她的肩膀，对警察说：“你看，孩子一直在学习，啥也不知道。都怪我，没看好国栋，让他喝那么多酒……”她说着，又开始哭起来。
警察看了看林盏，又看了看张桂芬，没再追问，只是在笔记本上记了些什么。
询问很快就结束了。警察离开时，带走了那本旧相册。他们说这可能是证物，需要暂时保管。林盏看着相册被拿走，心里竟然有一丝莫名的轻松，又有一丝不安。
警察走后，客厅里只剩下她和张桂芬。张桂芬关上门，转过身，脸上的悲伤瞬间消失了，眼神变得冰冷而陌生。
“你刚才说得很好。”她看着林盏，语气平淡，听不出是表扬还是讽刺。
林盏往后退了一步，警惕地看着她：“你到底……对我爸做了什么？”
张桂芬笑了笑，那笑容和昨晚在月光下看到的如出一辙，诡异而冰冷：“我说了，他自己摔的。你不是也看到了吗？”
“我看到你笑了！”林盏终于鼓起勇气，喊道，“你看着他躺在地上，你在笑！”
张桂芬的脸色沉了下来，一步步逼近她：“你看错了。林盏，我是你妈，你不能污蔑我。”
“我没有污蔑你！”
“够了！”张桂芬突然提高了音量，眼神变得凶狠，“这件事到此为止！不准再提！否则……”
她没说下去，但那威胁的意味不言而喻。
林盏看着她，突然觉得无比陌生。这个女人，是生她养她的母亲吗？为什么她的眼神里没有一丝悲伤，只有冷漠和算计？
“你爸死了，对我们俩都是解脱，不是吗？”张桂芬的声音又变得平静下来，甚至带着一丝诡异的轻松，“以后没人再跟我吵架，没人再打你了。我们可以好好过日子了。”
好好过日子？
林盏觉得这个词无比讽刺。在一个可能发生了谋杀的家里，怎么可能好好过日子？
她看着张桂芬，突然想起了外婆。外婆说，人这一辈子，就像冬天的树，根在土里憋着劲，春天就会发芽。
可她的根，好像已经烂在了这摊污泥里，再也发不了芽了。
就在这时，她的手机响了。是苏念打来的。
铃声在寂静的客厅里显得格外刺耳。林盏看着手机屏幕上跳动的名字，突然觉得无比疲惫。她不想接，不想面对那个阳光灿烂的世界，不想让苏念看到她此刻的狼狈和不堪。
手机响了很久，终于停了。紧接着，又收到一条短信，还是苏念发来的：
“盏盏，你怎么不接电话？是不是不舒服？我把牛肉干给你带来了，在你教室抽屉里。早读的《离骚》我背会了，你别担心。等你来了再说。”
林盏看着短信，眼泪无声地滑落。她想起苏念笑眯眯的脸，想起那干净的肥皂味，想起那句“我们可以做朋友吗”。
那曾经是她黑暗生活里唯一的光。可现在，她觉得自己配不上那束光了。她已经被这摊污泥彻底弄脏了，再也洗不干净了。
她抬起头，看着窗外。天已经亮了，雪后的天空很蓝，阳光透过窗户照进来，在地上投下明亮的光斑。
新的一天开始了。
可她的世界，却永远停留在了那个血腥的夜晚。