第一中学的高一学生的课业任务不太重，所以每个周末都有双休。周五下午六点是照常放学的时间，贺言背着书包走在喧闹的人群里，大家都三两结伴走在一起朝着校门走去，期盼着各自周末的安排。
他像往常一样朝着家的方向走去，但没走几步就听见几声汽车鸣笛声。贺言转头便看到老贺正靠在自家车子朝他挥手，于是他转过身朝老贺走去，老贺大手一挥，道：“儿子，你妈去交保险了，爸爸带你去吃好吃的。”
车子里放着陈慧娴的千千阙歌，老贺将车开到一处小区附近的夜市。眼下即将入秋，但还是残留着夏日的余热。晚上不吃饭，来夜市来满足嘴巴和肚子或者来喝酒的人逐渐多了，烧烤摊子都座了不少人。老贺带着贺言找到一处烧烤摊子坐下，点了一堆烤串，老贺翻着油腻的菜单，嘴里向儿子抱怨着，“言言啊，你妈管的太严了，她在家里绝对不会让咱爷俩吃一口垃圾食品，今天她出去了，我提前跟蔡婶说今天不用准备晚饭了。你爹我为了吃这一口可太不容易了，言言，你看你要吃什么？哎，老宋，再炒一盘蛤蜊。”
“宋叔，我要蒜蓉小龙虾和煎焖子。”贺言接着说。
拿着蒲扇在炉子旁扇火的宋师父扭着头大声地回了句“好勒。”
“言言，你好像长高了，和姐姐差不多高了吧？有没有一米七五？”菜还没上来，老贺喝了一口椰子汁说道，“嘿，你知道你姐为什么个子高吗？因为你姐的妈就是高个子，这玩意遗传的。比如你妈的个子不太高，所以你也不太高。我第一次见你妈的时候，她穿着一件天蓝色的套裙，个子小小的，长得像周慧敏特别漂亮，我当时就很想跟她结婚。后来我带她去西苑的老剧院看了场不要钱的电影，那时剧院里黑漆漆的，只有我们两个人，还有一个给我们放电影带子的管理员老头，呃，当时看的是《庐山恋》。”
贺言有些无语，老贺这喋喋不休的样子就好像喝了假酒似的，明明菜还没有上来人却醉了。
“我们坐在一起看着电影，我摸着你妈的小手，感觉天女再次降临到我身边。看完电影，我带你妈去吃了西餐，那时候不太兴吃这洋玩意，我们喝了咖啡，吃了牛排，还有几块蔬菜混着奶酪，你妈好像吃不太习惯这些，但是我却美滋滋的，一边吃着饭一边想着自己和这个女人结婚以后的孩子叫啥，我当时想了好几个名，比如又是个女孩就叫贺筠，那个电影的女主角的名字里有筠字，而且生下来还能给你姐做个伴；是个男孩就叫贺桦，男主角的名字里有个桦字。我越想越美，觉得我跟你妈就像电影里的男女主角一样，绝代恋人，天作之合……”
烤串上来了，贺言递给老贺一串羊肉，暂时堵住了老贺的嘴，老贺叭砸两下解决完，又说了起来。
“你妈是江苏人，吃不惯北方菜，我就带着她吃遍了都林市所有的淮扬菜馆，然后我和你妈真的结婚了，再之后有了你。儿子，你小的时候你姐特别不喜欢你，霏霏那时候才四五岁，你生下来没多久，你姐就经常偷偷地跑过来掰你的手指头，把你的大拇指都掰弯了，我们发现后，又死又心疼，尤其是你妈心疼的不得了，但是小孩的骨头软，大人手劲大，再把你的手指掰断了可怎么办，于是又让你姐把你的手指头掰直了。”
蛤蜊和小龙虾也上来了，贺言看着小龙虾弯弯的钳子，胃口顿时差了许多。老贺一边吃一边给贺言讲了许多以前的故事，爷俩吃完，天也黑了，华灯初上，父子俩开车回家。
老贺刚刚失去了一个孩子，他不愿意再看到剩下的那个孩子遭遇什么不测，他想多陪陪儿子来弥补自己内心的遗憾。
他曾失去过妻女，但是他还有一个妻子和儿子，仍然可以正常地生活。那对母女是他摆脱不了的遗憾与内疚，情之所系，即使他与那对母女的牵连已经断了，他也根本不能忘记。